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AVANT-PROPOS 



Nous ajoutons aujourd'hui un second volume aux 
Tjvîs Années de théâtre. 

Ce volume nous Finlitulons : A propos de théâtre. 
Sous quel autre titre en effet ranger des matières 
telles que : la censure, la mise en scène, les corné- 
diens en voyage, les mémoires d'un chef de claque, 
le théâtre de Compiègne, etc., etc., tous, sujets bien 
divers, traités à propos de théâtre, par J.-J. Weïss 
dans ses feuilletons dramatiques? 

L'ouvrage Trois Années de théâtre se composera, 
ainsi que nous l'avons annoncé, de quatre volumes. 
Nous ferons paraître à bref délai le troisième vo- 
lume : le Drame historiqi^ et le drame passionnel, 
puis le quatrième et dernier volume : les Théâtres 
parisiens. 



Aujourd'hai qull naos soit permis de remercier 
Krs ^crivalDs distingués qui. à lappiaritioD de notre 
premier volume Aut^mr de la Comélie-FraRçaisej 
ont bien touIu parier de TœuTre de J.-J. Weïss. 
Tou*, sans exception, ont rendu un hommage écla- 
tant à Fauteur; nous ne saurions oublier surtout les 
IJcoies suivantes écrites dans le Journal des Débats 
par Tun des plus éminents d'entre eux : 

« La répartition deTœuvre criticpiede mon illustre 
prédécesseur, dit M. Jules Lemaître, me semble 
assez raisonnable. Elle mettra dans notre plaisir 
un ordre non moins rigoureux, mais suffisant et 
commode, qui nous rendra ce plaisir plus profi- 
U'ibJe et qui nous fera plus aisément repasser les 
aspects extrêmement divers de ce riche, mobile, 
capricieux et prodigieux génie que fut J.-J. Weïss. 

y J*ai dit « génie » ; et comme le mot ramené à 
H(îs origines signifie avant tout la spontanéité, le jet 
natiirol do l'esprit, ce que nous appelons aujour- 
(riiui le tempérament, je crois qu'aucun autre 
rnot ne conviendrait mieux ici. J.-J. Weïss nous 
offre ce phénomène presque unique d'un norma- 
lien, d'un professeur, d'un théoricien politique, 
d'un haut fonctionnaire (il l'a été à deux reprises). 

un homme rompu à toutes les disciplines intel- 
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lectuelles façonné et trituré par toutes les cultures, 
chargé d'une énorme quantité de notions précises, 
et dont le tempérament originel a résisté à tout, 
dont la libre fantaisie, Y « humeur » au sens où 
nos pères Tentendaient, la sensibilité propre, l'au- 
dacieuse « naïveté » sont restées intactes et ont 
même paru grandissantes jusqu'à la fin, et chez 
qui l'imagination sous l'appareil logique et serré du 
discours, est toujours demeurée souveraine maî- 
tresse. » 
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L'art de faire une pièce. — La censure. — Déclin progressif 
depuis trente ans chez nous de Tart de gouverner, de Part de 
faire des lois, de Tart de faire la guerre, etc. — M. Dumas 
ûls, sociologue. 



L'art de faire une pièce s*en va. Si Ton en jugeait 
par ce dernier semestre, on devrait craindre qu'il 
ne tombe bientôt au même point où sont déjà tombés 
peu à peu chez nous, par un déclin progressif de 
trente années, Tart de gouverner, Tart de faire des 
lois, l'art de faire la guerre, l'art de composer le 
compliment académique, l'art d'être évêque. Sur une 
dizaine de pièces importantes qui ont été données 
dans le semestre d'hiver 1882-1883, et dont plusieurs 
ont du mérite, il n'en est qu'une, Forinosa, qui satis- 
fait la raison et le bon sens comme elle satisfait au 
besoin d'émotions nobles de notre cœur. On ne doit 

1 



fia.% sk'gOUaodge à ce «p&. ^or «fiix pièces fl t aîl 
tOQjoar^ <fix chefenTotn^Te. C^ ne |i«aft pas compter 
que, %ar quaranle oo dnqiBnte anCéors dramatiqiies 
qui soot eo pœsesoa «Talmieoler nos seize théâtres 
de tragédie, drame, eomédie, TamieriDe et <q)érette, 
il y en aura tout autanl qui égali»aDt chacun en 
son genre, Ponsard, Scribe, Emile Augier, Dumas 
p*:rf;, Damas fib, HaléTy-Metlhae, Labi<^ et compa- 
gnie, Gondinet. U est cependant des fautes contre 
Jc*s éléments qui sentent â fort son novice qu'on 
s'étonne qu'un auteur un peu exercé ou un peu ins- 
truit des antécédoits et des règles du théâtre y 
t^irnbe comme par un fait exprès. Ceux qui pèchent 
(Je la façon la plus grave en ce sens, ce n'est pas, eu 
effet, le» novices ; c'est des écrivains dont la situa- 
tion littéraire réelle et la situation littéraire ofll- 
cif^llo supposent qu'ils sont à l'abri d'erreurs si 
lourdes. 

I)(*ux ou trois illusions capitales dominent évidem- 
nuMit l(îs auteurs du jour. Us se figurent tous que 
hrouillor dans une même pièce trois et quatre sujets 
dilïïMTiits, c'est déployer le génie de l'invention. Ils 
«0 llattont tous que multiplier, en dehors et à côté 
du draino, los gix)s incidents dramatiques, c'est mon- 
liXM* do la puissiinco et de la richesse. Ils sont tous 
iM\llu profondément convaincus que, quand ils ont 
tvxjKKHtN dovant lo spectateur les termes divers de leur 
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.donoL'c rondameiitale et dossioiî lie telle oa telle 
[feçon le caractf'iï de tel oti tel de leure personnages, 1 
:lls n'en demeureront pas moins les maîtres absolus I 
fde leur donnée, de leur personnage et du spectateur I 
lluî-raôme; qu'ils sont libres de tirer de la donnée 1 
loul ce qui leur passe par la Wle ; qu'ils peuvent I 
lire faire, dire et sentir par le personnage en sc^ne 1 
>ut ce qui leur platt ; que le spectateur est un «erf, 
court d'esprit, qui n'a plus qu'às'inclincTjOl qui s'in- 
clinera si, après qu'on lui a dit : « Voici des vessies» 
lui dit : « Non, décidément, c'était des lanternes. • 
'.h bien, il n'y a pas de germe, si heureux et si 
•nd qu'il Roit, qui résiste h l'effet délélêi-e d'aussi 
maximes. Il suffît d'uue seule des trois, misa j 
)n pratique, pour faire échouer totalement un drame 
'flue la nouveauté de la conception, l'attrait du style, | 
la noblesse et la vérité des scntinicnts qui y sont j 
exprimas, la fraîclienr et l'aimable varièlé des scènes 1 
ifamiliéres qu'il relrace à nos yeux, eussent rendu 
ligne de nous plaire. 

Lorsqu'à présent je vais au théâtre et que l'auteur, 

au premier acte, met sur la scène un bancal, je n"ai . 

aucun doute sur ce qui va m'arriver; je verrai le 

bancal avant ia fin de la soirée, remporter le prix 

18 un malck de course à pied. Comment se fera-t^il 

'il coure si bien, étant bancal? Probablement parce ^ 

'il est bancal, et non pour un autre motif. L'auteur. 
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en loul a», ne nous co donnera pas iTaulPf. D ne' 
s'embarrassera, en aucune manière, de préparer une 
ciplîcation phj'sique ou monde du phénomène. C'a 
été, en celte f^aison théâtrale, un accident ordinaire 
et quotidien de rencontrer dans ies pièces des jeunes 
ppiis corrects et parraîtement élevés, tout pétris 
même de sentiments chevaleresques, qui entre- 
prennent de violer l'objet de leur flamme, au pre- 
mier tële-à-léte; des espions qui sans rime ni raison, 
déclarent Tranchemenl, au be.iu milieu d'une place 
assiégée, l'innocent emploi qu'ils remplissent ; des 
duchesses, entichées de la qualité et monomanesde 
la race, qui finissent pai- se faire bergères, à la (ace 
de M. le curé et de M. le maire, aûn d'épouser un 
berger; des maris, taillés sur le patron d'Utliello et 
du tigre du Bengale, qui enferment leur femme à 
triple serrure dans leur château d'Angleterre, et qui, 
rencontrant quelques semaines après l'honnôtc lady 
dans les savanes du Nouveau Monde, errante, lihre 
cl pas tout à fait seule, la présentent généreusement 
à l'assistance en qualité de leur femme légitime, 
sans avoir éclairci ni éprouvé le besoin de s'éclaircir 
pourquoi elle est là, et pas plus jaloux désormais 
de colle femme vagabonde que don Juan ne l'est de _ 
dona El vire. 
Voulez-vous, par le détail, des exemples 
létamorphoses sans nuance et sans ménagemeafl 



Ede ces traits coDlrndicloii'es réunis arbilraireitKïiit | 
■lur une seule et même physionomie ? 

Voici une jeune femme qui a im cœur d'or; elle 
ipe fuit pas le plaisir et ne se défend pas d'un peu de 
Kjuetterie, puisqu'elle est jeune et belle: mais elle 
"aime son mari avec passion, elle n'hésite pas Ji lui 
sacrifier sa fortune tout entière et à embrasser cou- 
rageusemenl la pauvreté avec lui pour un scrupule 
ïxagéré d'honneur ot de vertu ; telle on nous la montre i 
u. premier acte. Au second, elle se fait enlever par j 
a tL'nor qu'elle n'aime pas. Auteur de cet enlève- ] 

it baroque el grossier : M. Octave Feuillet, dontle 
(omest depuis si longlemps pour les &mes féminines 
kynonyme d'exquis, d'idéal, d'infinie délicatesse. 

Voici maintenant un salon de Guérande. Trois 
Irïeux amis, de braves gens tous trois, le eomie, le < 
jhevalier et lo docteur, jouent le piquet de la Iran- '; 
^iile province, en gémissant sur les frasques que 
bit à Paris Tenfant adoplif de la maison, petit- 
leveu de l'un d'entre eux. Ce jeune (ils de famille 
frest épris « d'une lille, d'uoe goui^andine i> et il a 
uinè au grand>ouele de Guérande sa volonté de . 
vous ( 



Bépouser. e Une fille. 



; dis-JG 



Bncle à ses deux amis, et il ajoute : 



..,. J'm fait prendre tous les renseignements. 
! fllle 1 entendez-vous. Et ce qu'il y a de pis, c'est ( 



quie L Imbéeilie le :?ait : si fettre. [a lettre oà il o^t 
me parkr de ee mma^^ est pteine de- cùoSAsoees 
hoateiftaes à cet écaid. C» posté domia^ÊnniJty m'écrî- 
Tait-0. if/Kf ÔMut BKWifrwe. me rvhmèiHCmiiûm é fmrt! 
on tas de bfOeicséiesv en&o... » 

le prie le ledenr de mmn|iier 1» mois ifoe j'ai 
s^xilknoés. Je TÛ$ tâdier de loi fûre bien seotir 
ce que j'entends par k- Irait £Ktîce, jeté aa hasard 
sur la phTsîooomie, et qui troohle el décoacerte 
ceux qui suivent la pièce a^ec attention. Une âme 
incomprise ! one réhabilitation à hue ! J'anal]rse des 
impressiotts rapides qu'on éprooTe à la représoita- 
iioQ quand ces mots, qui ne sauraient passer ina- 
perçus, frappent rorâlle. On n'a pas encore vu 
Adelphe, le jeune homme dont il est question. Mais 
drjà il nous apparaît à traY«s sa lettre, en un pre- 
mier trait distinct qui se fixe dans notre esprit. Cet 
Adelphe peut être un imbécile qui s'est laissé prendre 
aux belles phrases d'une intrigante ; nous n inclinons 
pas moins, sans nous en rendre compte, à supposer 
des lueurs de noblesse d'àme chez un étourdi qu'on 
n'a entraîné que par une comédie de noblesse. Le 
df^scin de réhabiliter par le mariage une fille tombée, 
est, selon les circonstances, plus ou moins sot et plus ou 
moins extravagant; il n'est pas d'un mauvais cœur ni 
d*un cœur atrophié. Des souvenirs jaillissent devant 
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; celui de Tadiuirablc traospoit de pulsion qui I 
frempare d'ArmaDd Duval dans la Dame aux Camé- ] 
Bas, celui du feu de vertu qui brille Camille dans 
t Idées di: madame Àubray. Voîlii par quelle suc- 
1 de peosers rapides nous passoos dans l'espaCâ 1 
â'une seconde, sous l'iDlluence de la lettre d'Adelphis 
)onimc nous sommes ainsi affeclës, l'oncle, après 
! interruption, reprend et poursuit: 

n .... C'est une gaillai'df qui sait son affaire, uiio 
iDgereuse, et qui ne s'en cache pas. Car la gouine 
l pris pour nom de guerre la Glu et son cachet 
Bûrte en exergue cette devise si signiticative... » 

■ La devise est en effet significative. Elle l'est tant I 
e ne la cite pas. Tout de suite, en entendant la ! 
^visc et le reste, nous sommes jetés à mille lieues | 

is suppositions sur le caractère d'Adelphe qu'éveil- 
ftient en nous les mots de passé douloureux, d'dme 
comprise, de réhabilitalion à Jaire. Nous no 
: Comment ce jeune homme, étudiant i 
oit (ce qui exclut l'hypothèse de certains excès i 
LQgënuitè et d'ignorance), a-l-d pu se vouer à la 
ifaabilitaUon d'une personne qui désire si peu être | 
réhabilitée I Nous soupçonnons dès ce moment que 1 
l'auteur a employé des mots aussi expressifs sans 
l attacher de sens déûni. Il a dit cela, au hasard. 
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comme il eût dit n'importe «picâ «raixiie. Chose tXH^ 
jours si fâcheose dans les ourra^es de Tespiit^ quel 
rpien soit le gane, et, aa théàlre. paeticiiiièreiient 
dangef^ise. 5oii9 a^avon» qaà voir Adidphe pour 
nous assors (gœ nos coniecturc» étai^iit justes» 
n se montre à non» en pefsonne à ia scène soir 
vante, pas phm tarct qah la scraie suivante. Cet 
Addphe a'e^ qpe le plus fouEfau de tous ceux de 
fia génération ^l cpii le ton du jour et les mœurs 
du âècle ont le j^ns tout usé^ cœur^ tète et ctsps ; 
c'est le plus crevé des petits-crevés. fe consens cp» 
la drôlesse (piH veut épouser se soit rendue imfis- 
pensable à ses vices, et quelle ait grisé sa vanité de 
foible d'esprit de la ^orioie bestiale que lui seul a 
du loi faire goûter les plai»rs et le bonheur de 
ram<^r, à elle, la femme convoitée par tous et 
pofïsédée par beaucoup. Je ne consens pas qu'il ait 
jamam pu passer par le cerveau d'un Adelphe, même 
comme un édair, même comme un simple prétexte 
à amadouer un grand-oncle, Tidée compliquée et 
relativement généreuse de relever, en l'épousant, 
une créature déchue; je ne consens même pas 
qu'aucun homme puisse jamais songer à réhabiliter 
une glu, qui »e vante de l'être et Ta fait graver 
ftUf »on cachet. Auteur de ce salmigondis moral et 
do quelques autres semblables, condensés sans ma- 
lice» dans une seule pièce ; Jean Richepin, homme 
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tde vie parisienne, liés niaHii en sa boahoiuie, pro-| 
Isaleur très raIGné ea sa crudilé, poêle iospirè eifl 
Ide franche vene, quand il chante sa mallresse, leaf 
Pjgueux et son toutou. 

Il est bien d'autres {niions périlleuses de traus-l 
Igresser les lois du drame. On pôclie ^alcmentl 
Fcoutre ces loislorsi^iion étend et délaie outre ine-I 
Ksure la donnûe fondamentale el lorsqu'on y associe^ 
■sans l'y fondre quelque autre donnée, lorsqu'on D«'l 
iTarie pas le sujet d'assez d'épisodes, là où le sujetl 
■le comporte et lorsque les épisodes qu'on jette enl 
Ipa&sanl dans la tragédie sont par cux-niômea si via- J 
Klcots, si terribles, si concluants, que le dénouement 1 
rde la tragédie ne pourra rîen nous apporter de plui 
Ilra^ique. Un théine dramatique est un germe d'où ] 
El'auteur ne doit pas plus tirer trois ou quatre drame»] 
IdiirèrcDte cl discordants qu'un propriétaire sensé i 
rn'fssaye de tirer une grappe de raisins d'un abrico-V 

lier, ou ne suspend des artichauts à. un platane 1 

pour se persuader que le platane produit naturelle- J 
^ ment rarlicliaut, 

Nous avons eu, celte saison, plusieurs modules! 

achevés d'un ^nre de composition qu'on pourraitJ 
Vd^linir le drame bicéphale et polycéphale. Tel de-J 
Ëccs drames n'a pas tenu l'alTiche de la Gailé plus dû'l 
■ quelques jours ; Ici autre a fourni au Gymnase unff^ 
^carrière lon^'ue el fructueuse; c'est ce qui prouvai 



^■B Is ••vngES «aBififws obI la 
OHHK In* fineL Do» fe Jb« A> Cno. i ; an 
éem àoÊom farMUi» ; au* il n'y «a awA qMrl 
den ; <^«d BBodeMP' Dan* m Aimm far-nem, Q y 
« ai>H tn» oa qnalie. Dru saîrti, d'ailleuR, 
tiaîU» «n mène lenifK dans on seul dm», ?aJE$«nt 
poof qoe le dnine Mât sans ngneor et qa'il fasse 
l'eArt d'uo joU MSf dessus dessous. Sî tous allez 
aa delà d'un fujet pour one seule piéœ. si chaque 
acte eut un noutau dnune qui s'ajoule au drame de 
IWlc pnv^<.-n(, ÎJ n'y a plu* de raison pour qu'une 
pi^ finiiise avant la Qu da monde. Sî ! IJ y en a 
noe, c'isl l'ordonnance de police qui pre^vrit la fer- 
nietun5 dea tlif-âtres k heure fixe. Cette raison est 
étnn(;>>re à l'eslbëliquc. Je oe demanderais pas mieux 
que du cmire que tant de drames, barbouillés en- 
semble, ou qui s'enfilent l'un dans l'autre comme 
defl marrons d'Inde mis en collier, soient le sh^ne 
d'un génie qui déborde en sujets de pièces et d'une 
invention qui ne se conliunt pas. Qui ma dit qu'ils 
ni' Higaident pas loul lu contraire ? Qui me dit que 
ce n'eut pas l'imagination, fatiguée ou paresseuse 
qui, Impuissanle & se Tigurer et à rendre les molirs, 
le» péript'ïliex et les passions d'un drami', unique et 
complet, prodigue en une seule soirée une multitude 
de rogatons di> drames avortés, et les superpose l'un 
ni ilanuno 
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FAio?! lin terrain appauvri produit les bmussaiUeal 

F par miltiers, et il ne saurait pas nourrir uti bel arl^raa 

jui se détacherait dans sa vigueur solitaire. 

M. Sarcey remarquait dernièrement que les auleun 

I dramatiques du jour ne croient plus à leur propre 

I drame et qu'ils ne peuvent, par consûqueut, noasi 

ly faire croire. Il est bien vrai qu'à une ou tIeuLa 

lexceptions près, ils n'ont plus la foi, ni les vieus,| 

■ ni les jeunes, ni ceux qu'on appelle un peu com->fl 

I plaisamment les maîtres, ni les disciples qui travail* 

lent d'après les modèlt-s que leur foumissenl c 

maîli'cs d'ordre mini-nr. Eb! quel effet le drame) 

peut-il faire sur son auteur qui est en train de Itfj 

L-construire ; i|uel effet môme puurraieut faire sur a 

lauteur les plus C'pouvanlables tragédie» do la viéj 

^ileet de la socii^té, quand il s'est habitué ii em-^l 

Biployer le poison, le naufrage, l'apoplexie, le viol, lei 

meurtre, le bagne, l'échafaud, comme de simples 

moyens de se tirer d'embarras dans une passa 

IdiSicile, ou à litre de simples rempiisîages pourj 

Bcombler les vides d'un sujet qu'il ne sait pas voiic» 

taussi ricbt! qu'il l'est? 

Ce touffu stérile, cet encombrement sans opulence I 

cette incontinence sans fécondité de prologues, d'épi-a 

Bjugues et de paralogues, on les trouve dans la comé-J 

Idie, dans le vaudeville et dans Topêretle comm 

bilans le drame. Aussi on ne saurait crier trop bautJ 



1^ .--..^ là rn-»r 



15 ro. mviient pour 
- LT: ^ir fT^ :3 53^ . lei iva qa'an» et 

-V»^^^'-> "^ -ï^ :v-iiii" un. - t!ntiiçjicîil et qui 
-.5 : - '•--tAtoir is2ii> 7 :fligre- » Il fau- 



~u^ ?^r u; Air?^^ï^r .^ rji22<«fiL lox valeurs qui 

r-.L:«: .t>.:. : u ifts r yiatsaL s ',*: *îêiïre> ei plus 

:w'^;à.M.U'.'^ j.tui 4. *^:»jr» OT^ ^njLftrîic feor àujet en 

* iri*t.r î -ui» i>: t niitT 2^105 JL 5:«ar seêoique. 

*-•.> Oi.iMj'^cii5- iiL afc-u?f iH 3cac pfe>^)Hksdu livre. 

1^ 1-^, i'imt.v. À< :*rji3%f(li^gi?»m*fffis. des liêTeloppe- 

-V'-'ok it,>^ .^,-4rsi^:u^!v ie*? :vaxçtûca::>:a?^ desjuxta- 

ix>i:...C5i ;fv xcc ut jinnsiQjswii càanttiDt que ne 

s.i.:^rv y%jt> V .^kîLj:*:. Ou! xtii: V saciiJe connaît 

tcn l: v\>< \»:r:::cî> in Li FHxv. T:c; Se m^r-ode agit 

>\u> avctis liât ^i:>:ijyc^ ui.;\i::e vie 31. Dumas fils 
l-KHir TtHlitiou d^miiûve de >e> iwivrvs, Cest une 
pKface sur U Fiù r^^i^m^. Les lecteur? de M. Du- 
mas, et il eu a un certain nombre, vont être 
un peu surpris de la nouvelle que nous leur 
donnons. 11 leur semblait que, il y a quelques 
années déjà, M. Dumas avait écrit une préface au 
Fils mturel, et que M. Calmann Lé\7 avait publié 
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un Théâtre complet d'Alexandre Dumas fUs, avec 
préfaces inédites, en six volumes, qui en est, pour 
certains volumes, à la sixième édition, et, pour d'au- 
tres, à la douzième. Il leur semblait bien ; ils ne se 
trompaient pas. 

La nouvelle préface a pour objet précisément la 
précédente préface du Fils naturel; la nouvelle édition 
définitive, qui est intitulée, on ne sait trop pourquoi, 
Édition des comédiens, n'est pas destinée à la foule vul- 
gaire. L'édition Calmann Lévy est l'édition publique 
que tout un chacun peut acheter, moyennant trois 
francs cinquante centimes. L'édition des comédiens, 
celle qui contiendra, à ce qu'on nous apprend, des 
préfaces sur des préfaces, plus de nombreuses noies 
de M. Dumas sur les écrits de M. Dumas, est une édi- 
tion mystique ; elle ne sera tirée qu'à quatre-vingt- 
dix-neuf exemplaires ; cent, se serait trop ; ce serait 
retomber dans la cohue ; se serait se prostituer 
au public qui a toujours tant maltraité M. Dumas. 
L'édition mystique est définitive ; l'édition pour le 
public n'est que complète. 

Maintenant, pourquoi M. Dumas, qui ne veut 
tirer sa préface de préface qu'à quatre-vingt-dix- 
neuf exemplaires, commence-t-il par la communi- 
quer, en grand secret et tout à fait confidentielle- 
ment, à un journal qui a certainement plus de 
quatre-vingt-dix-neuf abonnés ou acheteurs ? Ah ! 



' H A PBOPOS DE THÉÂTRE. 

voilà 1 On prend des airs avec M. Tout-le-Monde, et 
on o'csL pas fichi?, cependant, d'être lu dp M. Tout- 
le-Monde. Le public seul, en effot, peut tirer de 
son sein, pour un auteur, les quelques centaines et 
les quelques milliers de lecteurs dont le sufirage a 
, du prix. Quand on prétend trier soi-mûme ses admi- 
rateurs sur le volet, quand on se donne la mine 
d'écrire seulement pour quatre-vingt-dix-neuf privi-^ 
légiés, choisis un à un, on risque fort d'avoir écrjj 
jiour fus quatre-vingt-dix-neuf moulons et un Chai 
penois du proverbe. 

Au théâtre, ou quand il compose un ronn 

gislral, tel que l'Affuire Clemenceau, le roman c 

raœui-s le plus hardi et le plus vrai qui ait î'ic pubUj 

chez nous depuis Madame Bovari/, M. Dumas a poiJ 

premier besoin et pour pi'emior talent la clarté. 

préfaces de lui-même sur lui-même sont tout i 

contraire des fouillis ; que sera-ce d'une préface si^ 

I une préface I C'est du métafouillia. Je ne veux p 

discuter le fonds du rare morceau, que M. Dum 

itinait aux quatre-vingt-dix-neuf et qu'il a é; 

[ au beau milieu de cent mille lecteurs. 11 fauc 

[ trois fois plus de place qu'il n'y en a dans un sein 

r feuilleton, pour distinguer tout ce que M. bum 

I confond. 

Je ne veux relever dans le dernier écrit t 
M. Dumas que l'amertume singulii're qu'il montré 
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l'pour le public, lui qui a OtC- toute sa vie le favorisa 
I et, en certaiiit jours, un favori presque sc&oilateuH 
ràii public! I 

I Qui nu croirait M. Dumas un homme beureusn 
I 11 possède ua bel lii'ilel avenue de Villiers, et, daail 
I cet hôtel, un réduit, un chalet mystique, coniaUM 
I l'édition des comédiens. 11 s'est fait et il a assocUS 
Icn lui deux existences, d'ordinaire inconipatibli»,]! 
bqui sont l'une et Tautre une égale source de TélicilésS 
l-la vie sage et rangée du clicf de raniille, la vie av«n 
t des ailes de l'artiste qui vat,'abonde,impatientdujiJUg,J 
l.parnii le chœur des Grâces et des Muses. Pi^re de9 
I famille, il a la pleine conliance et le dévouemealfl 
vdes siens; artiste, de belles dames studieuses outa 
Vifaît de lui leur dieu; de belles comédiennes l'on» 
KodorË, en tout bien tout honneur; tes unes et lesfl 
ftautres l'ont pris et le prcnneut pour directeur dân 
I coQscienco ; c'est un confesseur laïque ; il fait con-fl 
■ currence à Bellac. On l'a acclamé dès la jeunesse ;v 
K-et, depuis, il u'a cessé de marcher de victoire enl 
Fvictoire. Ll n'a pas été écrasé comme Flaubert fiou»a 
île poids d'un premier succès. Le Demi-Monde a étâj 
run plus Éclatant triomphe que ^m Dame aux Camélia».H 
Il n'a pas été écrasé, non plus, sous le poids du nom 
qu'il porte. Il nous offre le phénomène, à peu près 
unique dans notre histoire littéraire, du fds d'u 
glorieux écrivain qui a réussi à se faiie écoult 
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après son père et qui, sur quelques poiots.le dép; 
Qui ne croirait M. Dumas un homme heureux- 
Mais les dieux jaloux, qui ne veulent pas qu' 
seul mortel puisse jamais se vanter de son bonheurj 
ont logé dans le cerveau de M. Dumas fils un mi 
pattes inconcevable et inexorable. La petite héte, di 
les premiers ti^mps, ne remuait pas trop; à 
heure, elle fait rage. Plus M. Duiuas avance di 
la gloire et la fortune, plus la petite liôte se dt 
de ses mille pattes; plus elle lui taquine les 
convolutions; plus elle lui enfonce dans la matière 
grise l'idée prodigieuse qu'il a été méconnu, incom- 
pris et persécuté de son siècle. Quand cela le prend, 
il lance une préface amphigourique afin de bien 
expliquer son œuvre, injustement méprisée, et puis, 
une seconde préface pour expliquer la première qui 
a été mal saisie. Ce qui est son tourment, c'est qu'on 
refuse de reconnaître dans ses drames la grande 
portée morale, sociale et utilitaire; dans son génie, 
le caractère et l'aptitude sociologiques. On le prend 
pour un amuseur et un bateleur. Il se sent dédaigne, 
du savant, du prêtre et du politique, lui qui a décoi 
vert et qui possède l'art précieux de mener 
l'immoral à l'utile a. Et la foule qui hurle avec 
les loups hurle après lui sur le même moJe que le 
prêtre, le politique et le savant. Tels sont les 
spectres qui hantent l'esprit de M. Dumas. 
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C'esl sans douluun Iravcrs foi-L commun cri France 
Be refuser à ud homme supérieur la variôLô des 
tons de l'esprit. Il esl chez nous toute une classe 
I pelils-maitres inlellectueis et dcveotés politiques, 
les uns ducs et membres d'Aciidêmies, les autres, 
Eeliefs de groupe ou directeurs de journaux, i]ui u'en- 
tendront jamais qu'on fasse Locke commissaire des 
appc^ls, puisqu'il a éciit un Traité sur l'éducatim, 
bi Addison, lord du bureau de commerce, puisqu'il 
fe?t montré capable de rédiger le Spectateur, voire 
Ë Babillard. 

I Rous ne croyons pas cependant (jue M. Dumas 

personnellement à souffrir beaucoup de ce 

aire d'esprit pédaiilesque et fessc-matliicu. C'est 

1 prôlre illustre qui, justement aprùs avoir lu les 

iéei de madame Aubray, s'est fait le premier palri)n 

andidalure à l'Académie française. Pour ce 

li est de la foule, elle s'arrache ses brochures socio- 

Igiques encore plus avidement que ses drames. 

WBomme-Femme, la Qucilion du divorce, les Femmes 

mi votent et les femmes qui luenl, se sont vendus, 

à vingt, trente et cinquante mille exemplaires. Une 

brochure politique de Chateaubriand ou de Benjamin 

_Constaut ne s'est jamais débitée en tel nombre. 

le que puisse être la valeur intrinsèque de la socio- 

Kie de M. Dumas, ces faits et ces chiffres prouvent 

h" elle a été assez goùféc de ses contemporains ! 
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Que faut-il de plus à ftT. Dumas? Ne croira-t-il 
qu'on prend sa sociologie au sérieux que si on le 
nomme Grand Législateur de France, ou si Ton crée 
une chaire à TEcole de droit pour y commenter 
r Homme-Femme ? Personne ne lui interdit la sociolo- 
gie, môme au théâtre. On demande seulement que 
ce ne soit pas une sociologie d'une impression pé- 
nible pour le spectateur. 11 a beau dire : quoique le 
Fils naturel ait des parties admirables, Témolion 
finale qu'on en emporte n'est ni agréable, ni saine. 
M. Dumas peut avoir raison, en tant que sociologue, 
de produire chez nous celte émotion; il a tort en 
tant qu'auteur dramatique. 



Iles Aiuia/ea itii Ihéûlreel de t. 



J'ai auQoncé la publicalion du huUir>iiii> volume 
Annales du théâtre et de la musii/ue, par J 
jiM. Edouard Noël el Edmond Stoullig. Le morceau ] 
capital des Annales est cette fois la préface 
, Perrin sur la mise en scène. 

Tout le moode savait queW, Perrin est un artiste | 
xnsommè. Personne ne se fût douté, à voir ses pré- 
férences décidées pour le moderne et quelquefois le 
moderne le plus Lanal, qu'il possédât en liltéralure 
le grand goût. Personne ne se doutait davantage qu'il 
filt écrivain. Ou l'est toujours quand on parle des j 

ïses qu'on aime et où l'on s'entend. J'ai entendu | 

i notaires, dùvoués à leur prafeaaion, i^\ fe 
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liaient éloquents el. s'illuminaii'nt loi'9(]u'ih 
des beautt'ïs du notariat. Le morceau de M. Perriii 
traite h. la Tois de la théorie de la mise ci) scène et 
de son histoire. C'est moins un traité qu'un recueil 
da notes et de souvenirs personnels, choisis avec 
tact el reliés ensemble par un fil élégant et I^r. 
Tout en est d'une justesse exquise. On est 6tonu6 de 
voir M. Pei'rin apprécier, comme il faut, au vol el 
en passant, d'anliques chefs-d'œuvre qu'on croyait 
hien qu'il détestait, puisqu'il ne les joue que le 
moins possible. C'est apparemment le public qui ne 
saurait plus los goûter, et qui airac mieux le tout 
contemporain. Et la première lui de M, Perrin entre- 
preneur de spectacles avant tout, est d'attirer le pu- 
blie, quel qu'il soit et de quelque façon que ce soit. 
Mais il ne s'agit pas aujourd'hui des erreurs ou des 
défauts de M. Perrin. Il s'agit de sa préface, qui est 
charmante et sur laquelle M. Sarcey lui-même re- 
nonce à gronder. Le lecteur me saura gré de lui 
mettre sous les yeux la page aimable et délicate où 
M. Perrin résume sa théorie de la mise en scène : 



(( Il doit en élre d'un théfttre comme de ces mai- 
sons de grand air dont la bonne tenue nous charme 
dès l'abord. A peine a-t-on franchi le seuil qu'on 
éprouve comme une sensation de bien-être, tant 
tout y est bien ordonné, bien entendu. Tout noay 
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plait, toul nous sourit, tout nous cliarmi?, \a. boiinn 
façon des gens, la proportion dos apparlomeuls, la ' 
couleur des tentures, îa disposilion, la forme dos 
meubles; on respire à pleins poumons l'harmoDie. 
Ou cause, et cette causerie a un charme tout parlî- 
i^ulicr. Ou écoute el l'on se seul écoutô ; on est con- 
mt des aulr&s et de soi, parce qu'on a l'esprit à 
S'aJse et dans un état de confiance absolue. Une vo- 
lonté supérieure attentive o invisible et présente e a 
présidé à, ce bon accord et réglé cette harmonie. 
C'est celle de la matlres-se de la maison. Eh bien I 
j'estime que la mise en scène doit remplir l'office de 
ces aimables hôtesses dont l'hospitalité est si douce 

I qu'on quille à regret leur demeure et qu'on désire 
toujours y revenir, n 
Que reprendre à cela ? Rien. On est obligé de 
tout accorder à M. Perrin ou presque tout, du 
moment qu'on a consenti sa maxime première 
d qu'une pièce est faite pour ôtre représentée» ; et 
c'est ce qu'il serait évidemment bien difficile de lui 
contester. 

La mise en scène comprend les trois éléments qi]i 
forment le relief par où la pièce représentée dillcre 
si grandement et si à son avantage de la pièce lue. 
Ces trois éléments sont l'action ou le jeu des acteurs 
fit leur groupement sur la scène, le décor et la d 
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cnralîon, le cosluine. D'aucun de ces 6Iéincnts t 
ne peut dire qu'il est inutile à la reprësentatioi 
On ne peut dire d'aucun qu'il n'est pas en quelqoi 
degré nécessaire. M. Perrin esquisse rapidement 
l'histoire de chacun d'eux, en y mêlant ses propres 
souvenirs de directeur de lliéâtre. Ici, je place d'a- 
bord une observation qui deviendrait, le cas échéant, 
une grosse objection contre le système ou les excès du 
système de mise en scène appliqué à la Comédie-Fran- 
çaise par M. Perrin. 11 me semble que M. Perrin, en 
écrivanl son chapitre pour servir à l'histoire du tbèâtre, 
ne s'est pas fait assez remarquer h, lui-même la loi bis- 
torique d'où ressort l'importance respective, fort iné- 
gale, des trois éléments dont il traite. On a senti dès 
que l'on a eu cbeznouslanotiondéQnitivedu théâtre, 
et l'on ne pouvait faire autrement, on a senti tout de 
suite la nécessité absolue du jeu et de l'action; 
assez vite, l'inquiétude et le souci du costume ; fort 
tard, le besoin du décor ; plus tard encore celui de la 
décoralion. La décoration, en oEfet, dans le déve- 
loppement de notre histoire scéni(iue, se distingue 
fort bien du décor. Nous connaissions déjà, depuis 
assez longtemps, à l'Opéra, les décors du second acte, 
du troisième acte et du cinquième acte des Huguenots, 
des premier et troisième actes de Robert, des pre- 
mier et cinquième actes de la Juive, décors admira- 
bles par l'union de la splendeur avec l'exactitude,.. 
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baad l'illustre metleur en sci^uc Mouligny s'oi^t 
risé, pour la première fois, d'appeler au secours ilu 
e et (ie la cuinédie rameubleinonl.do pri'iidix; 
pour auxiliaire le tapissier. 

Au (emps de Molière, la décornlion proprement 
^^dite équivalait â rien, soit sur la scène, soit dans la 
^Brile. M. Peri-in mentionne cl signale au cours de 
^fpD récit un manuscrit Tort îulérossanl de la Bililio- 
^Tiièque nationale ; c'est un registre commencé vers 
16âO par Laurent Maliclot, chef machiniste de ta 
tr oupe de l'Hôtel de Bourgogne, et continué par ses 
^Bncesseurs; de telle sorte qu'il embrasse une période 
^^■.soixaute ans et se prolonge jusqu'à sept années 
^^près que s'est opérée ia fusion de la Iroupe de l'Hô- 
tel de Bourgogne avec celle de Molière. Que dit le re- 
gistre de la décoration nécessaire au Misanthrope? 
KOUT la représentation du Misanthrope, il faut six 
simplicité des chefs-d'œuvre 1 Nous 
ivoDs par un autre document qu'en ni9 encore l'é- 
clairage de la salle du Théfltre-Françaisnecoillait pas 
plus de vingt et un francs par soirée ; il se faisait au 
moyen de deux cent soixante-huit chandelles, pesant 
ensemble quarante livres. Aujourd'hui, l'éclairage 
del'Opéra.quisefait au moyen de huit mit lecinq cents 
iiecâJi^ gaz, coiHc mille trois cents francs par soirée; 
soitpourcent représenlatioDS, cent trente mille francs. 
Pour ce qui est du décor proprement dit, depuis Cor- 
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rieillo cl (tcndaiiL plun d'ua siècle, la coutiioie ë 
([Uif les raèiiies dfcors servissent pour toutes lespièces 
tragiques. Il y avait cinq ou six décors types ; le dé- 
cor salon, le cir'cor jardin ou forêt, le décor palais, h 
d6cor place publique, conçus d'après un dessin a 
vague et assez gëoéral pour s'adaptur à tout. Nrt 
génération a connu ce syslème de décors unîform 
au Théàtre-llallcn ; il est encore pratique en proviacflfl 
dans les villes de trente mille âmes et au-dessous. 
Une même pièce exigeait-elle trois décors diPFérenls 
et successifs, on les juxtaposait sur la se 
acteurs passaient iuslunlaDémenl, et sans baisser d 
rideau ni aucun changement à vue, du milieu i 
théàtrti oti il y avait « un beau palais », sur l'un d 
côtés, où l'on voyait « une mer avec un vaisseau 
garni de mils », et ensuite, sur l'autre cûté. où s'ou- 
vrait « une belle chamlire avec un lit bien paré * et 
les draps mis. 

C'est qu'alors, dans la représentation, tout tenait 
à l'action ; elle tenait lieu de tout ; elle suflisait pour 
occuper la scène, parce qu'autant que nous pouvons 
le conjecturer, la démarche des acteurs, leur attitude 
leur geste, leur accent, leur voix étaient bien plus en 
saillie qu'aujourd'hui. On ne marchait pas, à propre- 
ment parler, sur la scène; suivant l'expression ra- 
cinienne, on portait ses pas. On ne disait pas la syl- 
labe ; on la posait. Ou ne débitait pas le vt 
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JainaJl, on le chantait presque. Quand il s'agissait 
l'ail yere de Corneille, on en sonnait comme de [a 
bompelte ; quand il s'agissait d'une cotnédJe de 
Molière, prose ou vers, on mimait chaque phrase el 
chaque mol, même au moyeu d'accessoires ; on char- 
geait à la façon d'une parade sur les tréteaux ; on 
irononçait en cerlains endroits et en certains rôles, 
immesî l'on se fût servi de la pratique qui est en 
usage à Guignol- C'est ce que je suis enclin à con- 
clure de divers aiias qui courent sur l'ancien théâtre 
et des traditions qui régnaient encore, dans ma jeu- 
nesse, k la Comédie-Française. Vers 1845, e l'action » 
de MM. les sociétaires, surtout des plus éminents, 
de Sarason, de Provost, de M. Régnier, quand ils 
jouaient l'Intimé, l'etit-Jean, Sosie, Sganarelle, 
Argan, Pourceaugnac, se rapprochait bien plus de 
la manière de Ravel ou de Levassor que de celle 
de RoufTé. 

H L'action » de Beauvallet, quand il jouait le 
I>ersoonage du Cid ou celui de Polyeucte, était 
beaucoup plus colorée et beaucoup plus retentissante 
que celle môme de Frederick, quand celui-ci lançait 

fameuse iuveclive de Kean à. lord Muill. Beau- 

llel ne se contentait pas de jeter avec éclat la 
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le mol ■ A la gloire ■ daas le vers de i 



lijeuclc : 
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Il les criail, il les hurlait. A ces passages on eût 
(lit que sa voix emplissait la scèae comme d'une 
irradiation de couleur écarlale. Dernier vestige, je 
n'en doute pas, dernier et puissant vestige des pré- 
ceptes et des exemples, transmis de génération en 
génération par l'École. La querelle bien connue de 
Marivaux et de la Comédie serait à elle seule une 
Torte preuve que les comédiens meliaienl autrefois 
dans l'action un caractère beaucoup plus tonique 
qu'aujourd'hui. Parmi toutes les prétentions sur le 
chapitie desquelles Marivaux, selon Fontenelle, se 
montrait si susceptible, il y en avait une qui lui 
tenait parliculit'rement à cœur. Marivaux se piquait 
d'avoir introduit le premier dans le dialogue du 
IhMlre et dans celui du roman le ton naturel, le 
ton même de la conversation ordinaire. Or, que re- 
prochait sans cesse Marivaux aux comédiens? C'était 
de lui ôter, pnr la manière dont ils jouaient ses 
comédies, le bénéfice et l'honneur de la révolution 
profonde qu'il estimait avoir opérée dans le style 
scéniquc ; c'était a de paraître trop sentir la valeur 
de ce qu'ils disaient ;m lieu de laisser en soin aux 
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""spectateurs » ; c'était, eu un mol, l'aclîon, le jeu, 
la voix trop en relief. 

L'action, ainsi conçue, pouvait s'emparer assez 
complètement du spectateur pour que sea yeux 
n'eussent pas besftiu d'être occupés ou sikluils par 
le décor. Mais si, à l'origiuo on négligeait 11- dfcor, 
ou comprit bien vile qu'il y aurait beaucoup plus 
d'inconvénients à négliger l'halàt. Molière su préoc- 
iopa le premier et constamment du costume. I^ 
partie de l'aulaisie qu'il y a dans son théâtre ne lui 
^l pas permis de laisser de côlé les questions se 
ipporlant à cet objet. Il ne iwuvait habiller Mas- 
irille, Sbrigani, Scapin, Sganarelle comme des 
tdels de chambre de Couti et de Julie d'Angenues. 
I Le souci du costume uaiiuit donc 1I13 bonne heure; 
i il resta longtemps sûcondaive. La règle était 
Ile chaque comédien se procurai lui-même sa garde- 
Bbe. Tous n'ayant pas même fortune, les ensembles 
ieot été fort disparates à l'cei! si l'usage avait 
Umis que les comédiens les mieux reniés fissent 
wul entra eux de quantité et de variété, pour leur 
garde-robe, comme ils faisaient assaut de mîi^nifi- 
cence et de richesse. Ou ne possédait pour la tragé- 
die que trois types d'habit : l'babil du jour, l'iiabit 
espagnol et l'habit autique, qui ëtaieul employés 
selon te caractère du drame et ré|)oque où il se 
ail. Il n'est pas besoin de dire que l'babit anti- 



30 



\ PROPOS DE THÉAIIVE. 



mesure que les talenls pt'cdent en ampleur, que les 
œuvres deviennent médiocres, que les Ihètnos du 
drame ou de la comédie siègent moins sur le haut 
ou s'écartent davantage des directions universelles de 
l'âme et de l'histoire. On doit ajouter, pour être 
toul à fait juste, que, dans le moment privilégié du 
pt-ocexsus littéraire et poétique d'un peuple où sur- 
gissent ses premiers cliefs-d'i lîuvre dramatiques, 
l'appétit du théâtre est aussi frais el aussi 
vif chez le public que l'est la faculté de création 
chez les auteurs qui travaillent pour le Ihùâtrc. Dans 
les siècles suivants, il faut ^ l'appétit du public des 
condiments dont il n'avait pas d'abord besoin. 

C'est ce qui explique qu'au temps où nous sommes 
M. Perrin ait introduit presque fatalement â la 
Comédie-Françiiise une sollicitude exagérée du cos- 
tume et du décor qu'on n'y connaissait pas aupara- 
vant, et c'est ce qui explique aussi, quoique M. Perrin 
ait agi sous l'empire du circonstances impérieuses, 
que des juges d'un esprit Judicieux lui aient pu rai- 
sonnablement reprocher tout son étalage do mise en 
scène. Il est quelquefois difticile d'absoudreM. Perrin 
sur ses goûts magailiques ; il est presque toujours 
impossible de le déclarer coupable sans circonstances 
atténuantes. 

Ce n'est pas la faute de M. Perrin si le dévelop- 
pement de la poésie lakisle et romantique a rendit; 
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de pliiÀ en plus le public de nos Itiè-llres scmblablît 
it ce prince du Triomphe de la sensilnlilé qui m; 
Ijouvait vivre, dans sua palais, quVutouni de c/«(V* 
de lu'ie fabriqués par le mai^hinisle, el qui n<! 
voyageait jamais sans emporter dans ses bagages 
des villes pittoresques, & la façon de Nuremberg, 
de blanches cascades, des rocs sauvages, des sites 
we rt h érieos établis et organisés par d'habiles artistes. 
Kfie n'est pas sa faute si la prépondérance qu'on 
H^nee ù. uu certain moment et que n'ont pas tout ù 
*'feît perdue les Uiéories sur la couleur locale, si les 
progrès de l' archéologie gi-ecqueet latine, de l'as- 
syrioiogle, d« l'ôgyplologie, de l'ethnologie et du 
l'anthropologie, si la naissance méjnc d'une nou- 
velle écolo de peintres et de statuaires érudils. qui 
_..uot le souci de l'exaclilude et la superstition de la 
kn^raphie historique, qui sont ardents pour la 
dlû des types au point de ne vouloir plus repré- 
kDler ni Rêt>ecca k la fontaine, ni Ruth chez Itooz, 
i Moïse descendant du Smaï, ni le Seigneur Jésus 
• sa croix, avec un nez non sémite; non! ce 
pfeet pas la faute de M. Perrin si tout cela réuni a 
le spectateur actuel exigeant sur des détails 
"dont personne autrefois n'avait l'idée. J'aurai plus 
d'une occasion d'examiner ici de quelle façon 
M. l'errin traite la mise eu scime du l'éperLoirc 
1, non seulement pour œ qui csl du décor 
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el du costume, mais encore pour ce qui est de l'ao- 
lion. Sur lo répertoire je fais mes réserves. 11 y a 
cependant divers genres de pièces qu'on ne peut 
que louer M. Perrin de monter avec im soin poussé 
jusqu'au scrupule. Que serait le plus beau drame 
romanlique sans le décor? On s'indigne et j'ai moi- 
même un peu souri de la tempête et des rafales que 
nous a servies la Comédie-Française an dernier acte 
du itoi s'amuse. Je me le demande pourtant ; sans 
la rafale que resterait-il de cet acte? Il en resterait 
toujours de fort beaux vers k entendre ou à lire, 
mais sans effet scénique. Que deviendrait, sans le 
saisissant du décor et des costumes, la maison de 
Sallabadilî Un bouge, non seulement ignoble, ce 
qu'il doit ûtre en effet, mais insupportable aux yeux 
et h l'esprit, qu'on ne pourrait pas pins trouver 
tragique, que ces cabarets à toit bas, avec une 
chambre discnlte sur le derrière, qui se cachent 
dans la banlieue de Pai'is, au pied de nos remparts. 
Un autre exemple. Sous forme de roman, l'idylle 
alsacienne l'Ami Frits ne fait qu'alLacber ; au 
thtSitre, elle ravit ; croit-on que l'effet de ravisse- 
ment subsisterait le même, si M. Perrin n'avait 
réussi il susciter devant nous les Vosges en fleurs, 
s'il n'avait trouvé moyen de nous donner la sensa- 
tion et la vision des cerisiers pendant la cueillette, 
et de la fontaine rustique, avec son eau courantes 
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limpide. Je ne di^itingue pas bien, quand je vois 
l'Ami Frits h la Comédie, qu'est-ce qui est l'acces- 
soire, de Ja mise en scène ou de la pièce ; je ne sais 
■trop si ce sont les décors qui servent d'illustration au 
teste de MM. Ërck.mann-Chalrian, ou si c'est le texte 
pénétré de l'accent du terroir, veiirauUch et ItiiUilicli, 
qui sert de légende à. la belle image composée par 
les décors. Je sais que le tout ensemble forme un 
spectacle qui peut plaire à l'amant le plus austi^re 
de la poésie pure. On en est tout rafraîchi. 

Maintenant, il est vrai que M. Perrin outre un 

iuson amour de la mise en scène quand il retarde 
plusieurs semaines ou de plusieurs mois ou de 
toujours la reprise de Bèimke et celle de Bajaset, 
sous prétexte qu'il n'est pas encore tout h. fait ren- 
seigné par les antiquaires sur la couleur de la lu- 
le que portait la vraie Bérénice ou parce qu'il 
•nque vn lur. On tombe toujours du cdté où l'on 

incbe, et les natures d'élite penchent toujours beau- 
coup plus du côté de leurs qualités que de leurs dé- 
buts; carenfm, et, somme toutes c'est une quahté 

lur un directeur de théitre que de tenir à préparer 
représentations irréprochables. 
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Influence antiprofessionnelle de la décoration sur les comédiens. 
— La croix de M, Delaunay. — M. Cumberland.— Une figure 
parisienne : Gustave Claudin. 



Quelques personnes ont bien voulu s'étonner que 
le feuilleton dramatique du Journal des Débals n'ait 
pas traite de la croix de M. Delaunay, la môme 
qui fut baptisée, à Torigine, la croix de Samson. 
Je leur ferai remarquer que l'Ordre national de la 
Légion d'honneur est Tune des institutions poli- 
tiques de rÉtat et qu'ainsi la question de savoir 
jusqu'à quel point on respecte les principes qui ré- 
gissent l'Ordre, en décorant ou en ne décorant pas 
un comédien, homme de grand art et honnête 
homme, est du domaine de la controverse poli- 
tique. 



I Une seule chose scrail ici de ma coifiiiétenc^, ce 
fcrail de rechercher les effets que pourra produîro 
l'art de jouer la comédie l'attribulion de la croix 
t comédiens. Je crains qu'ils ne soient pas bons. 
i crains que le sentiment de la croix obtenue ou 
i la croix à obtenir ne rende messieurs les socié- 
bires encore plus enclins qu'ils ne le sont depuis 
juelques années à s'exagérer la grandeur de leur 
"postolat. Car ce sont décidément des apôtres. Les ( 
rencontrez-vous quelquefois aux abords du Palais- 
Royal, quand ils se rendent k la rëp^titioti I Us j 
portent leur lètc comme saint Luc. A la ville, c«la 
les regarde. Le chiendent — je demande pardon ùl 

> hauts missionnaires de l'art de la vulgarité du i 
Hrme — le ckicndenl est qa'lt la scène ils gardent I 
t même port de t^le, même quand le personnage 
Ki'ils représentent exigerait un peu moins de i 
ïslé. 

■ Pour M. Itelaunay, que! méchant tour lui a joué 
lut de suite la croix ! 11 était occupé à donner ses I 
^réscntalions d'adieu. Rien ne le retenait plus; 
b le croyait bien décidé. Quand il a reçu la croix 
s mains du ministre, c'a été comme si son cœur 
I dégonflait d'un secret chagrin. II s'est écrié : « Je 
1 vais plus ; je resterai à la Coitiédie jusqu'à 
i qu'on me renvoie. » Mol d'infiniment de bonne 
râcel Mais quelle IbSie! 
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Vers la retraite en raiii la raison nous appelle ; 
Ea v>m notre dépit quelquefois y conunt; 

L'n ascendant trop poissant ; 

El ta moioflre faieur d'un coup d'œil rainssaiit 

Nous rengage de plus belle. 



Il y a k présent, treiile-cînq ans que M. Del 
uay occupe la scène. Il n'y a compté que des si 
La reprise des EffiviUès a été l'un de ses plus é 
lauts triomphes. Malgrô ses cinquante cinq ans h 
sonnés, jamais il n'a trouvé autant qu'aujourd'i 
le chemin de plaire au public. Jamais il n'a i 
aussi applaudi. C'était une inspiration de s 
bien rare de disparaître volontairement, en pleine 
possession de Ions ses moyens, dans une conjoncture 
où il n'eût laissé de lui que les souvenirs les plus 
charmants, Qui l'arrêtait? Rien ne l'oblige à une 
vieillesse laborieuse; il possède la modeste fortune 
qu'il faut pour assurer la tranquilhté de sa Cn de 
vie. Les reporters nous ont décrit sa jolie maison 
blanche, au soleil, entre cour et jardin, dans une rue 
discrète de Versailles. Il aime les bois, les vallons 
et les collines qui couronnent les adorables replis de 
la Seine. Il a le jarret robuste pour les parcouiir ; 
le poumon vigoureux pour en aspirer l'air, les par- 
fums et les brumes ; le cerveau frais pour en per- 
cevoir tes saines sensations. Ses années de retraite 



^s'il l'eùl voulu, s'il s'y fill pris à temps, eussent été 
plus dignes d'envie que ses années pourtant si heu- 
reuses d'acUvilé et de renommée. Jo me lo figure, 
revenant le matin, en mal ou juin, d'une course à Ira- 
vers les prés eL la rosée ; le facteur lui apporte son 
journal; il le prend et court au suiiislc, i\n\ raconte 
un brillant début de jeune premier k la Comédie et 
(jut ne manque pas de dire : n Eh ! Kli ! ce n'est 
cependant pas tout à fail Delaunay I II s'en faut! 
Vous rappelez-vous Delaunay dans le rôlel... d Ce 
_serait lii encore des plaisirs d'atnour-propre et dos 
crière-bouffées de vraie (;loireI Au lieu de cela, 
t voilà qui reste «xposé aux âpres critiques, [tour 
^eure où son talent (léchira; et il lléchira; c'est 
mplacable lui ! Le votlfl qui va alteudre l'indiUé' 
tnce et la lassitude du public; et elles viendront, 
ftles viennent toujours 1 Et puisqu'il veut resler dé- 
lais jusqu'à ce qu'on le renvoie, hélas 1 lui aussi 
omparable Valère et le Dorante uoq pareil, on 
^renverrai Combien peut-être alors il aura le cœur 
berl Sommes-nous donc tous ainsi faits? Nous 
"esl-il donc à tous difRcilc de nous marquer l'heure 
où le temps va passer d'aimer et d'être aimé, d'être 
^miré et célébré, et le temps d'agir, et le temps 
if écrire, et le temps de nous démener et de raisonner 
pr nos tréteaux I Est-il donc si dur il reconnaître et à 
pter, le moment ofi l'on ne doit plus demander 
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à la vie d'autre plaisir que le plaisir même de vivre, 
à la nature et au monde d'autre jouissance que le 
spectacle inépuisable en curiosité du monde et de la 
nature? Il paraît, puisque les rares privilégiés, qui, 
après avoir parcouru la carrière tumultueuse et pou- 
dreuse, siîraient enfin en situation de vivre pour vivre, 
îrapcrçoivcnt pas ce dernier bonheur de la vie, le 
plus doux peut-être et le plus vif de tous, quand on 
a gardé la santé et acquis Taisance, ou, l'apercevant, 
y renoncent pour une chimère, pour un rien, pour 
un ruban I 

Paris s'est beaucoup occupé des expériences de 
M. Cumberland. J'ai assisté à la séance privée 
que M. Cumberland a donnée à l'hôtel Ck)ntinental. 
Venu un peu tard, je n'ai suivi d'un bout à lautre 
(ju'une seule de ses opérations. M. Cumberland ne 
prend sur sa carte de visite aucune qualité. Il ne 
s'intitule ni prestidigitateur, ni magnétiseur, ni ma- 
gnétisé, ni somnambule. Il ne traîne à sa suite ni 
préparateur, ni sujets préparés d'avance. D'extérieur, 
c'est un gentleman comme un autre, sans aucun 
air maladif ou impératif. Pas plus fascinateur de 
physionomie, que fasciné. Il est Anglais, du comté 
de Leicester. Il a étudié à Oxford. Il a une figure 
ovale, des cheveux blonds, un œil bleu, profond, 
tantôt nageant et vague, tantôt en l'air et qui perce 



l'espace, tl porte seulement moustache, une fine 
moustache blonde. Il ressemble au général Wolsc- 
ley, et. par momcuts, quand son œil se fixp, il a 
beaucoup du regard de M. Gordon Bennelt. Taille, 
environ un mètre soixante centimètres ; corps ro- 

tste et souple; une mine de saule et de bonne 
meur; une figure jeune. Sur tout cela, je n'in- 
ae pas à croife qu'il y ait du magnétisme ni de 
double vue dans son cas. Il y a plutôt de la clair- 
yance, de la finesse psychologique, une délica- 
tesse infinie de tact et beaucoup d'exercice. 

Voici en dèltûl ce que j'ai vu faire par M. Cumber- 
land. Dans le salon de l'hôtel Continental, où 
loous nous tenions. M. Cumberland a prié un des 
Bsislants de lui fournir un objet. Madame la corn- 
e de P. .. lui a présenté une épingle en brillants, 
, Cumberland a ensuite prié M. Gamier, de l'Ins- 
^ut, d'aller cacher l'épingle dans l'endroit du jar- 
din des Tuileries qu'il voudrait en se faisant accom- 
pagner de deux personnes : M. le prince de S... et 
M. le comte de P... Ce qu'a fait M. Garnier, tan- 
dis que M. Cumberland restait dans le salon de 
l'hôtel Continental à s'entretenir avec les autres 
assistants. M. Garnier étant revenu avec ses deux 
compagnons, M. Cumberland a d'abord mis sa 
communication avec celle de M. Garnier s 
l'un assez lou^; fil d'archal : puis, il s'est lu 
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luàme bandé les yeux ; puis, il a sfiisi la maiad 
M. Garnier duns la sienne ; puis, onfin, il a recodj 
mandé à M. Garnier de bion tenir sa pensée fii^ 
sur l'épingle, et il est parti, ou plutût il s'est laqM 
au dehors suivi da l'assistance. M. Garnie 
marcliaient d'un pas si rapide que nou 
peine à les suivre. Arrivé à la grille de la terra 
des Feuillants, M, Cumbcriand a loumé à droite si 
aucune hésitation sensible. Il a marché vers un c 
tain arbre, sans plus d'hésitation; el. toujours 
hésitation, il a ini:^ la main sur un point précis 4 
cet arbre, oii l'épinj^le avait élc en cfTet cachée s 
l'écorce. J'ai observé, en plaisantant, que les volet 
de Paris étaient déshonorés, de n'avoir pas eu l'i^ 
prit, pendant vingt minutes iju'ils ont eues à eux, t 
découvrir et de dérober une épingle deux fobp 
cieuse. Quelqu'un ma dit alors etassurè que, i 
moment où M. Garnier était sorti des Tuileries et^ 
M. Cumberland y avait reparu, un garçon de l'hôtd 
Continental était resté de planton auprès de l'arbre. 

Quel Age peut bien avoir M. Gustave Claudin, 
l'homme le plus en mouvement qu'il y ait dans la 
presse parisienne ? On tremble de poser la ques- 
tion, puisqu'il faut conclure des Souvatit's de M. Clau- 
din que, en 1840 déjà, il lloriasait, que. déjà en 1840, 
les hommes illusties se l'arrachaient. Le Tait est que 
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|e le connais depuis <[uc j'écria. ol loui c 
ëcriyenr, de quelque moment iiu'ik «ojent, k r 
lissaient avant qu'Us aient lailJ^ pour U f 
lis leur plume. Toujours par les rocs, le* ftaoe^ 
s coulisses, les bureaux de rédaction ; H louioun le 
premier sur le boulei'anl à l'beure dn roc-foc et 4u 
JroUr-frou, vers Iroia lieun« rt dMiti*. CA4t|uim te- 
fierDier, vers une heure e< do&ie éa aulra, < 
le café Riche, le cigare ù la bouche, q 
éteint le gaz et que les aulomédof» en i 
cherchent ua bourgeois qat Tmille bien la a 
i la porte de Levallois ou i ta pnrle de ( 
Si M. Claudia n'était chr^t» et ai7a,a<im mbi 
. chrétien et ana aulbentiffnesde la Vft U m m 
louarre, on le prendrait pour base L 
batiste. Il a toujours vOca. U a t 
in^rante de Paris. Il a toujour» m < 
sa poche pour le pourboire du cocher. Il m t 
été jeune. Il parle de madeowiwlle Man ai rfite- 
tatife qui l'a parlicuhêrenKOl Mqaenlée. cl aa A>- 
crétioa éprouvée de galant homne r u pé d w «ak 
d'avouer qu'il a été son premier amanl. P>fmt hm. 
■ toute ma vie, j'ai eobiidu parler « dii «id«t 
^Schramm • dam le ntilitaiir et ■ do }a«e Oa*- 
din » dans le civil. 1^ pmnièn! lui» <|«e i* 9*- 
bliai à Paris un article de litlénUse — c'«tait mt 
Cœlhe à la Revue df titttrwetiim /mUi^ft^ eo W» 
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— et que JB m'eu allai, impatieol el frémissant,) 
cabinet de lecture de mademoiselle Grassot, pour 
chorcher dans les journaux l'efTel que n'avait pu 
manquer de produiru mon début, il n'y avait pas 
un de ces frivoles gazetiers qui fit mention de mon 
nom, mais ils parlaient tous de Gustave Claudin. 
Celait le dernier bon mot de Claudin par ci, le ci- 
gare de Claudin par là. Claudin al ail, CJaudiu for 
ever. agaçant Claudin I Depuis, M. Alphonse 
Daudet, bien après moi, a éprouvé à l'endroit de 
Claudin, la môme sensation de basse envie. U a fort 
joliment conté lui-même que, à ses premiers pas 
dans Ja vie parisienne, la seule vue de Claudiu, 
mollement étendu sur les coussins de son éternelle 
Victoria, avec son sempiternel cigare à la bouche, 
avec son inaltérable sourire exprimant le songe in- 
cessamment diapré de I*aris, le faisait tout ensemble 
. pâlir, transir et brilier. Claudin, lui, était un som- 
met de la littérature triomphante oii il désespéi'ait 
de monter. Ne eerai-je jamais glorieux comme 
Claudin? Ne m'eutretiendrai-je jamais, comme lui, 
au foyer du Vaudeville, sur le pied de l'égalité, 
avec les grâces épanouies et les grâces naissantes, 
avec Céline, Léonide, Blanche et Atbalie? N'aurai-je 
jamais comme lui une Victoria de louage qui courra 
toujours, un cigare qui' ne s'éteindra plus, et tout 
ce qu'il y a de plus célèbre et de plus charm 



wnDi les gens à pied, poêles, peintres, comédiens, 
Bsomédieunes iri'envoyaiit de petils saluts familiers j 
^e la main, pendant que fuira radieux, le long d 
i rue Richelieu, h travers la place du Carrousel, 
feur le poat des Sainls-Pères, mon char numéroté? 
iinsi pensait M, Alphonse Daudet, encore inconnu. 
s choc d'émulation fut si violent qu'il eu écrivit 
, la file trois chefs-d'œuvre : te Roman du Chape- 
I rouge, les Aimi du Paradis et k Petit Chose. 
M. dandina manié toutes les formes du journa- 
élé, à ses débuts, correspondant politi({ue 
e deux ou trois feuilles de province. Il a eu l'hon- 
leur de suppléer quelquefois Théophile Gautier dans 
"Te feuilletoQ du Moniteur, du temps que ce journal 
Était encore le Moniteur o0ciel. 11 est chargé, depuis 
quatorze ans, de la critique dramatique au Petit Mo- 
niteur; h quoi il joint chaque semaine une chro- 
pque parisienne, faniilit^re et courte, pour le grand 
tfmiteur, qu'il signe du pseudonyme d'Eurotas. Mo- 
tatiste ou critique, M. Claudia écrit surtout pour la 1 
feule pressée qui forme le public d'un journal à un I 
fou tel que le Petit Moniteur. Ce genre de public 
fîest pas aussi facile qu'on le croit en matière lît- 



rll serait rebuté par des articles où l'auteur met- 
t&H, avec le trop de souci d'une forme châtiée, 
rop de vigueur et trop de substance. Mais il ne ] 
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4i A riioi'us im Tiif;*TiiB. 

soutTrirait ikis non plus qu'on deviul vide eL viilgai 
en étant rapide et h portée. M. Gustave Claudin a 
eu le Uilenl de réussir auprès de lui. Critiquu dra- 
matique, il lui sait parler, comme il convient, de 
Victor Hugo, de Molière, de Sophocle, adapter à une 
masse de lecteurs inégalement instruits les idées, 
impressions et les uotions émises, ressenties 
c<»ordonnèes pour de plus lelLrés et de plus 
dains par un SaiuLe-Beuve, un Saint-Victor, 
Théophile Gautier, Chroni(|ueur, il sait donner des 
leçons de bon sens, gvec un tout petit grain, pas 
t.i'op violent, d'ironii' et de paradoxi?, décrire et con- 
ter les dessous de Paris sur le Ion aisé d'une cou- 
vei-sation de boulevard. La librairie Dentu a réuni 
eu volume sous le titre généra] : Tarte à la crème, 
quelques-unes des chroniqura de M. Claudin. Elles 
sont comme un prologue des Souvenirs que M. Clau- 
din publie aujourd'hui. Lisez celles qui ont pour 
titre particulier les Maniaques, Ce qu'on dit dans les 
journaux, /es Idées fixes d'Akxaiulrc Dumas, vous 
aurez sa manière et sa mesure. 

M. Claudin a eu aussi des loisirs pour la litléra- 
luiv romanesque. Naturellement, c'est le roman aisé 
qu'il a pratiqué. Pour se délasser, pour amuser 
l'immobilité d'une demi-journée de chemin de Ter 
ou la solitude d'une niittioée au coin du feu, rien ne 
vaut le genre affréable et cursiT auquel ap| 



lieonent Fosca', te S'orv. baissé^, les Capnces de 
Dioméde'. M. Gustave Claudio ne nous fatij^c pas 
ia t^ le d'observations et de descriptions. )l (;lisseet 
'appuie pas. 11 est tout en surface. Il a dans l'i^^ 
rit le dilettantisme et l'iadifTérentisme de Mussol ' 
pec des retours, par lK>uffées, de morale patriarcale 
: même paterne, qui lui vii>DDenl de son métier 
i docteur hebdomadaire èa bon sens à l'usage du 
etit abonné bourgeois. Mixture, eu somme, assux 
iDgulière! Sa mC-thodede composition et d'eslhËlii|ue 
Dusiste tout bonnement à réalisej- par le livre les i 
>ngcs extravagants de parisianisme que la vie t'Ile- 
lême n'accomplit guère. L'aventure galante, le 
tore baissé, histoire un peu lesle, s'engage chez la 
eurisie du passade de l'Opéra et se dénoue dans j 
I bel appartement des Chainps-filysées ; elle pour- 
lit luut aussi bien se dérouler à Bagdad du temps 
» l'ingénieux Calife, ou à Cachemire du lemps de i 
fegrui Bt'y et des Mille et un Juurs. Au contraire, 
'osca est un tableau mi-partie de province et mi- 
iartie parisien, dont Ber(|uin applaudirait li-s dis- | 
ertations vertueuses, sinon toutes les péripéties. 
a le héros privilégié de Fosca n'en est pas moins ] 



1. PurU, G. Lliurpentier. 1880. 

2. Paris. E, Denlu. 1883. 

3. Paris, G. ChBi'peniier, 1878. 



iH A rnoros Dt tnÉATnE. 

tout ca i\aiU out aimé. Jo reprocherai à M. Cli 
diu d'&Toir resserrO en un volume ce qui poun 
fournir Li mali^ de quatre ou cinq, et de D''aT( 
pas dre^ i la fin de son ouvragi? une table i 
noius propres. monteur ¥.^vr. que vous a^ 
raison sur les index! Que jo vous sais gré d'avfl 
plaidû ici la cause des /nrfftT, de tes réclamer même i 
t^rec. e( pour legrec, bien que vous sachiez depuis {4 
de quarante ans déjà tout le grec nécessaire pour 
en passer? Tout n'est pas parole d'Évangile dai 
les Stmvetiirs de .M. (^laudin ; la mémoire lui fourci 
quelquefois. Jouflroy devient pour lui JralTroy. 
veux bien croire que le maniaque dont il ne 
parle (c'est dans Tarte à la crème) avait coro| 
combien de fois Virgile emploie dans l'Enéide 9 
i-erbe auxiliaire ftre > ; mais que le même m 
niaque ait aussi compté combien de fois Vii^Ie 
sert de t l'auxiliaire avoir , non! cela, je ne 
crois pas; avec la meilleure volonté du monde, 
ne saurais le croire. 

Légères distractions de plume volant în^énumf 
siur le papier 1 M. Gusiave Claudin rapporte, 
revanche, bien des circonstances que lui seul 
connues et dont l'histoire pourra s'emparer. ExempU 
en 1848 ou 1849. M. Gustave Claudin renconf 
un jour Proudhon h l'imprimerie du passage 
Caire, où se publiait le journal /c 7*Li(/)/e qui avi 



'alors UD éDUTiiie succès. Quelque teiQ|)s aupa- 
ravant, Proudhon avait àù metlre It^ Pevple ea I 
commandite. Il dit lristemf!Dl à Claudin : « Muq J 
journal va maintenant gagner de l'argent... 
capitalistes l'ont accaparé...» Et, prenant le brus I 
de Claudin, il ajoute: « Souvenez-vons que tout I 
journal qui vaut cent Trancs est perdu pour son I 
parti !.., B Tout le sauvage et lioiiniHe l'roudlioiul 

\ tout le grand prosateur qu'il était, respire dans oel 

L mot, Uiie autre fois, en 1869, M. Claudin, qui! 

■Bongeait alors à écrire la vie de Napoléon HI, si 1 

romanesque et quia tant do quoi tenltir un artiste I 

\pa narration et en analyse psychique, va trouver 1 

) souverain aux Tuileries pour lui demander où I 

Vtésident, eu outre de la personne de l'empereur, i 
Hes sources vivantes de renseignement. L'empereur | 
l'entretient longuement, l'encourage dans son des- I 
Rein et le congédie sur ces mots: «Surtout ne de- 
jnandez rien à mes ministres ; ils u* me coimais- | 
ttul pas... Voyez plutôt (Iricourl,.. Je parlerai J 
J*ersTgny,.. Si le général Pleury était ici, vou; 
lourriez le consulter,.. // m'aime, celui-là, et il I 
me connaît bien... s Ce sont là. des lueurs pour I 
[■'historien. 

Ainsi les perles Trûlent les pierres Tausses dausJ 

Kja vitrine de choses modernes que nous ei 

ÏM. Gusiave Claudin. Heureux M. Claudin d'avoir! 



BS A PROPOS DE THÉÂTRE. 

C'esl du décret du 6 janvier 1864 que date] 
fermeture annuelle d'une partie de nos salles f 
sieuues. Ce décret, qui a établi la liberté des tliéàbd 
et des genres, a affranchi les directeurs d'un certi 
nombre d'ôbtij^alioiis li^^les en n:iême temps qu'ilH 
dépouillait de leur privilège. N'étant plus tenus J 
leur cahier des charges, les directeurs se sont avij 
qu'il serait bien naïf il eux de jouer, pendant j 
canicule, devant des salles vides. Ils ont conçu U 
de suite le plan de jeter, chaque année, sur "i 
pavé, à l'époquo des grandes chaleurs, artistes, fin 
rants, ouvreuses, musiciens de l'orchestre, ouvri 
machinistes, contrôleurs et buralistes. C'était j 
gêne et peut-être la misère pour beaucoup de bravï 
gens. Fort heureusement, l'idée est venue, bieDf|| 
après, aux directeurs que, si on ne fait plus d'à 
gent à Paris, pendant les mois d'été, avec de 1 
artistes et des troupes bien dressées, on peut en fal 
h Londres, h Bile, à l'operinglie et à Carpentras.I 
ont donc pris l'habitude de former leurs troupes Çj 
uanip volant vers le temps de l'année où 1 
quitte le signe des Gémeaux pour entrer dans c 
de l'Écrevisse. Chacun d'eux s'attribue un des qu^ 
points cardinaux. Telle troupe va se fixer en Anj 
terre pour six semaines ; telle autre se dirigée 
petites journées sur Perpignan en passant par F 
lier, et telle autre sur Marseille i-a passant i 



Douarneoeï. Telle troupe exploite un r6[>erloire eiu- 

|)i'Linlt! à des théâtres divers; telle autre s'en tient 

: pi'''ces d'un seul théâtre ; telle autre choisit l'un 

8 ouvrages qui a le plus réussi à Paris pendant 

', saison d'hiver et ne joue que celui-li au cours 

B ses pérégrinations. Actuellement, par exemple. 

, Koning est avec la troupe dti Gymnase chez nus 

ttisiiis d'outpe-Manclie ; M. Porel est avec la troupe 

I rOdéon à Amsterdam. Les nouvelles qu'où re- ] 

»it constatent l'accueil excellent qui a été Tait aux i 

tomédiens français sur les boids de la Tamise et 

Keux de l'Amstel. La troupe de l'Odéou. aprt's s'être J 

Sonstitué un premier capital â Amslârdaro. compte \ 

pousser jusqu'à Copenhague pour y fairti une sl'- 

conde fois fortune. 

Les idées s'enclialnent aux idées, Le succès des 
Soupes d'été a fait réHéchir les directeui-s et entre- 
teneurs de spectacles. Ils se sont dit : a Puîajue 
$ troupes errantes récoltent abondamment df^ lau- 
fers et des louis, pendant qu'il fait chaud, pourquoi 
i seraient-elles pas d'un bon rapport, pendant 
D'il fait froid, frais ou tiède? Pourquoi chaque 
roupe de Paris nu se diviserait-elle pas eu deux sec- 
18 permanentes, l'une des deux parcourant d'octo- 
! à mai les pays extérieurs, pendant que l'autre 
pturnirait un service inlra muros? Pourquoi ne 
!U[eraiL-on pas au besoin, parmi les artistes qui 
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peuvent se trouver inuliliséa en même temps ( 
deux ou trois th6Atres, une troupe mixte, un régi- 
ment de marche qui serait charj^é des expéditions 
lointaines, qui s'en irait fourrager de d et de là, 
par monts et par vaux ? u Cette préoccupation élîûl 
des plus sérieuses et des plus raisonnables. ËUo était 
en conformité avec les saines méthodes de l'industrie. 
Elle répondait à des exigences créées par l'état 
nouveau des théâtres, par la nouvelle composition 
et les mœurs nouvelles du public. 

En bonne économie agricole et industrielle, on 
doit tirer parti des moindres déchets. Or, il y a 
actuellement beaucoup de déchets dans l'industrie 
théâtrale à Paris. Plus d'un théâtre s'y voit dans la 
nécessité d'eniretcnir, sans les employer, des artistes 
dont les appointements constituent pour lui une 
lourde chaire. La loi fatale qui régit maintenant 
l'exploitation de presque tous les théâtres parisiens 
et qui détermine leur mode d'existence, c'est qu'une 
pièce ne se joue pas plus de quatre ou cinq fois, 
ou bien se joue de cent cinquante à trois cents 
fois tout d'une suite. Quelque importante que soit 
cette pièce, elle n'occupe jamais que la moitié ou 
les deux tiers d'une troupe. Pour peu qu'on la joue 
seulement cent cinquante fois, voilà une demi- 
douzaine d'artistus, et non des moins habiles, qui 
n'ont plus qu'à se croiser les bras pendant un a 



leatre. Lorsque deux théâtres exploitant des genres 
similaires se trouvent dans un cas semblable, cela 
fait juste de quinze à vinf;l artistes condamnés au 
repos, ce qui les énerve, et tout de même payés, ce 
qui ne fait pas rire la caisse. Vingt artistes des deux 
Js c'est une troupe complète, celât Si on 
voyait représenter dans quelques chefs-lieux la 
;e qui a été le grand succès de Paris, l'an dernier? 
importe. la saison et le temps, on aurait des 
salles qui regorgeraient ! Ainsi ont raisonné les di- 
recteurs, et l'événement a justifié leurs calculs. 
ind on a vu que la chose réussissait, tout le 
ide s'est mis à former, à tout moment de l'an- 
des troupes ambulantes, des troupes à temps, 
troupes intérimaires, des troupes éventuelles, 
troupes ad hoc. Des auteurs en ont levé pour 
iloilcr leur pièce favorite ; d'éminents comédiens, 
mettre en régie leur propre talent. Il y a dos 
lupes parisiennes pour la saison de Londres et il 
en a pour la saison de Monte-Carlo, l^es chemins 
feront offert leiu-s facilités. Hivercomme été, ils 
sont assaillis de troupes vagabondes. C'est une 
renaissance universelle du roman comique. 
L'importance de ces mœurs nouvelles et de la 
'olution opérée par elles dans l'exercice de l'art 
latique s'accusa par ce fait qu'elles commencent 
une littérature spéciale. Avoir une littéra- 



lure, c'osl le sigoe qu'on existe dÉfiiiitivementf 
c'est la marque do ce qu'on est. En atleQdanl que le 
roman comique moderne ail trouvé ses ruinanciers 
et ses poètes, il a déjà ses historiographes, ses mé- 
morialistes, ses chroniqueurs et ses atatisliciens. 
M. Sarcey, toujours en éveil et il l'uMl, s'est fait le 
premier l'historien de la Tlialie, de nouveau errante, 
mais qui a quitté la charrette grossière de Thospis 
pour le slet-ping-cat: Personne n'a oublié que 
M. Sarcey a tenu à accompagner deux l'ois la Comé- 
die-Française ;'i Londres, avec quel soin il a peint 
les émotions des sociétaires et décrit leurs triomphes. 
Tout le monde se rappelle sa fraîcheur d'impressions 
il lui-môme, ses clmmianles surprises et ses ravisse- 
ments de villageois de Paris en voyage, quand il a 
découvert la ville nommée Londres, que c'était bien 
une ville, qu'elle possédait des critiques tout comme 
la rue de Douai, que ces critiques avaient beaucoup 
d'esprit, ma foi. et du jugement, qu'U y avait aussi 
un public qui comprenait la pièce et l'immense aôh! 
du beau monde londonien, étonné à son tour et 
scandalisé des étonnements de l'illustre écrivain 
français, et de quelle manière, cufïn, la spirituelle 
Albion se vengea du Frenchm'in par le fameux ar- 
ticle; Sarcey cites les sauvngex, inséré au Salwdai/ 
Review. Nous avons eu, un peu plus tard, l'odyssée 
de madame Sarah Bernhardt, le long de l'Hudsc 
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ÏH Saint-Laurent et du Mississipi, t-onlée de la fagon 
la moins indulgente el la plus amusante par made- 
moiselle Marie Colombier. La semaiiie dernière, 
M. Capoul a achevé, dans le Figa?-o, le récit de sa 
dernière tournée en Amérique, qui est deslioé à pa- 

fître en volume. A cette litléralure de voyages 
tisliques se rattache égalemenlie recueil d'articles 
reuilletons de théâtres que vient de publier uno 
troupe parisienne, qui, après six mois et plus de cir- 
cumnavigation, a réintégré, le 15 mai, l-'ariB, son 
jort d'attache. C'est un livret de quatre-vingts pages 
Ktnd in-oclavo, intitulé: les i2.IS8 kilomèlres de 
de Linotte. Simple collection de pièces, qui 
B»t pas sans intérêt pour le sujet qui nous occupe, 
lu s'agit là d'un des plus récents voyages de comé- 
lens. MH. Raymond Deslandes, Hcrlraud et God- 
i ont composé cette troupe en lui donnant pour 
iission d'aller jouer au dehors Tile de Linotte au 
Epment où Fédara remplaçait Télé de Linotte sur 
ffichedu Vaudeville. Les misai dominici de M. Ray- 
lond Deslandes n'ont, en effet, représenté que cette 
seule pièce au cours de leur longue campagne. C'est 
pour fixer le souvenir de leur voyage qu'une fois 
de retour à Paris ils ont publié la brochure dont 
nous parlons. Ils l'ont dédiée à leur camarade, 
mademoiselle Léontine Caron, qui a été leur étoile. 
^tte brochure, imprimée sur n'es beau papier, a 
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• ; /-.• :.:- ::.:".-: {rx2:<. VouJez-vous 

. ■• «'^ ■ i :=: -.v 0-: mobilisalioD de 

•.."'' .<■ }f- -.'.àf^r- ;-jur vingt-trois 

^ .*. - ^ .. .:.V-:v.rri. Li.>v:e.Mai/>tricht, 

. •.: :>. '=^;. >.Zr-«'jr..\rDheim.LaHave, 

•- . . .- "• -•-L':. -: «li-iJ. .v'.ij compris les 

. - -: — - ... > :-^i ;:; 'r-A^ de ces villes, 

» . — .iniiji- :••': ■- ; ;.^>;:Lr.Vjusnes«.iU3iDes 

• •^ :: i nS . :jr iâDs la première 
.»••.• \i- " "•• . ? :• •> i- •;*:. ::.v des truupes 

. ...ifi'»*. I j * lriMi|H- t: .f •-fc: riicoie au wiwi- 
»//'///< ijin* II"» iillt"* df *;i :... .- 'z_»:S. O:- n'est qu'un 

■ ■./iinii'imifn'iiï. Ti's cljf'/^i-j}- il it .an:..!! de trois 
.li.'.' .'mi'"». I»'^ iMMir;-'». i|iii ij. :.: .^ . :T;:i [»«:,ur tout 

■ ...iirf. ;iu.\ cnijinijiMis «II* passajr. q'Juiie >alle de 
. »'/jfijmn' aii jMi'iniiT ria^e d'un c.îl-aret. ne 

■ vtul |t;jî! fif'stsfirnT <iij posséder. oha»|ue année, 
càe/ eux, pendant IVvspya; rie deux ou trois ïoirées. 

petite Conjt'di<*-Françaisfj à l'instar de Paris. La 

HDOlive a tué ixjur toujours le coclie d'eau ; ootlo 

le kx-oinolive, </ui peut transporter les comédiens 

fc^s localités les plus perdues, nous rendra J'un 

jijtHirs. par une singulière interversion du pro 

Uj:niiMre classique du temps jadis, 

4 ji j4u# il'une fois nvhercijé et exposé les elïeis 



chelle, Angoulême. Toulouse, Marseille, Menton, 
Chambéry, Neufuliâlel, Luxembourg, Ullo, MaBs- 
Iricht, Anislerdara, Gand et Amiens, avec loutp.s 
sorte de zig-zags secondaires. Mademoiselle Léontinc 
CaroD, ses compagnons et ses compagnes ont charmé 
de leurs grâces et de leurs talents cent seize villes, 
dont le chiffre de la population varie de six mille à 
trois cent mille âmes. Partout ils ont produit un etret 

K arqué, de ci de là, contre le ténor vUœ habituelle 
lia ville où ils descendaient. Narbonne, l'une des 
pilales du Pays-Rouge, a déployé pour les rece- 
voir les toilettes les plus oligarchiques. A l'autre 
bout du pré carré celtique, un accès de rire, dont les 
annales de la ville et de la citadelle u'olfrent pas un 
autre exemple depuis plusieurs siècles, a secoué par 
^^mx Luxemhourg endormie. Ils ont amené le bour- 
^^^feis de Bàle h distinguer qu'il est dans l'être 
^^Htoain des e muscles du rire s (Lachmvskdn) 
lapables de certains mouvements vifs ai animés, 
dont ou n'avait jamais ouï parler au café des Trois- 
i la bibliothèque de l'Université. Ils ont 

B'i à Strasbourg, à Colmar et à Metz un rayon 
^France. En les voyant, Aix-en -Provence, ville 
egaolo et fine entre toutes, mais qu'on pourrait 
difîicilement surnommer Aix la Joyeuse, a été gat- 
Tanisée par la gaieté ; cet événement surprenants'est 
: vendredi 28 janvier 1883 dans la soirée. 



IM» A l'HOPOM OE TKËATKK. 

Voulez-vous savoir à quels bénéflces ces sorltîs d'en- 
tioprises peuvent prêlendrc? Le premier mois de 
voyage a rapporlô quaranle mille francs. Voulez-vous 
avoir uoe idée de la faculté de mobilisalion de 
la Iroupe? Voici la liste des t'iapes pour vingt-trois 
jours : Mons, Htiy.Namur, Verviers. Li&ge.Maëslricht. 
Louvaiu, Anvers, Gand, Nimè^ue, Arnheim, La Haye, 
Harlem, Leyde, Rotterdam fil Gand, non compris les 
retours successifs dans deux ou trois de ces villes, 
adoptfes comme centre d'excursions. Nous ne sommes 
pncore en l'an de grâce 1883, que dans la première 
période d'expérimentation du système des troupes 
volantes. Ces troupes n'exploitent encore au mini' 
mutii que les villes de six mille Ames. Ce n'est qu'un 
commencement. Les chefs-lieux de canton de trois 
mille imes, les bourgs, qui n'ont à offrir pour lool 
théâtre, aux comédiens de passage, qu'une salle de 
bal enfumée au premier étage d'un cabaret, ne 
doivent pas désespérer de posséder, chaque année, 
chez eux, pendant l'espace de deux ou trois soirées, 
une petite Comédie-Française à l'instar de Paris. La 
locomotive a tué pour toujours le coche d'eau ; cette 
même locomotive, qui peut tntosporter les comédiens 
dans les localités les plus perdues, nous rendra l'un 
de ces jours, par une singulière interversion du pro- 
grès, la grange classique du temps jadis. 

On a plus d'une fois recherché et exposé les eflJaty 



produits sur la gestion des IhHlrus <[{i piwincc el 
sur l'art dramatique en France par le sysk^im^ de» 
iioupcs ambulantes. Je ne sais si l'on se préoc- 
cupe assez de l'état de nos artistes à l'étranger et du 
caraclûre de la fonclion qu'ils y rBtnpIissenl. lA- 
dussus, il y a iuaMenlion de la part du gomerne- 
iiient comme de la part du public, et celle inatleu- 
lion est fAclieuse. Je ne voudrais pas enfler le cnur 
des comédiens ni les porter à s.'f.\agérer le si'ntinienl 
déjà excessif qu'ils out do leur importance sociale. 
Il est pourlant vrai de dire que, si ta Fi-auue exerce 
encore maintenant quelque influence morale au de- 
hors, c'est par eux et par la littérature dramatique. Du 
moins, ils incarnent une part notable de notre action 
intellectuelle sur nos voisins et alliés naturels. Un 
comédien qui est en représentation à rêtranger ou 
qui y contracte un engagement est comme un pion- 
nier qui s'en va défendre les frontières de la langue 
IVatiçaisc el de l'esprit français. Il ne les élargit pas. 
llélas ! même intellectuellement et moralement, 
nous avons cessé d'élendi-e nos frontières. Nous pou- 
vons seulement et nous devons empêcher qu'elles ne 
se resserrent de plus en plus. Nos comédiens contri- 
bueront plus que personne à celle ceuvre. C'est là 
^W point de vue que le public, le gouvernement et 
^■Société des auteurs dramalii|ucs négligent tout fi 
^Wl ou dédaignent de parti pris. Si la nouvelle se 



Leniailresur Dancourt*. La librairie Calmaiin iAvfi 
a. publié les Mémoires d'un chef de claque, par 
M, Jules Lan. et la seconde série des Essais do 
M. Léopold Lacûur sur le tliéàtre conlemporaio ". 
Enlïn, l'édilour Quanttn a mis en vente une Biblio- 
graphie des wuwes de Beaumarchais, par M, Henri 
Cordier. 

Je voudrais aujourd'hui m'arr<>ter sur le curieux 
ouvrage de M. Adolphe Jullii^u, la Comédie à la 
cour. Je rcpreudrai en temps et lieu les autres écrits 
que j'anoonce, Quand? Je ne sais. Ce sera selon 
l'occasion du jour, el roccasion ne manquera pas. 
Mais, comme il est bien évident que, parmi ses 
écrits, il y en a deux, la Bibliographie, de M. Cor- 
dier, el les Mémoires d'un chef de claque, sur les- 
quels je ne reviendrai pas, j'en dirai tout de suile 
deux mots avant d'arriver à M. Adolplio Jutlieii i^l 
à son livre. 

D'abord, le chef do claque. Le titre Mémoires d'vH 
chef de claque est alléchant. Ah! le mensonge des 
titres! Le chef de claque ici n'est pas du tout ui 



1. La, Comédie a/irh Molière et /« Thédtre de Dancourt, 
i. Gnutini H Paraient, par L^opald Locour. Ce volume 
coniaci'é au théâtre de HM. Labiche, Halévy, Meilliac 
dinet. Un préi'èdenL volume, intiliilé Trois Thnàtreê, et ] 
blié en ISSO, a pour objet le théitre de M. Ëtiiile Augier, 
M. Alexandre Dumas tils et de M, Sardoa. 
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chef de claque; c'est un ancien oflQcier ministériel, 
qui, ayant été mis en relation par son office avec 
des directeurs et des artistes, nous conte ce qu'il a 
vu et su par lui-même, et y joint tout ce qu'il a 
entendu conter par quelqu'un qui connaissait quel- 
qu'un qui a joui des confidences d'un chef de claque. 
Il y a à glaner dans ce volume ; mais ce qui do- 
mine, c'est un fouillis d'anecdotes de seconde et de 
troisième main, qui ont un grand besoin d'être 
vérifiées ; le peu de souveûirs nets qui me sont res- 
tés sur le théâtre au temps de Louis-Philippe ne 
s'accordent avec ceux de M. Jules Lan ni pour la 
chronologie ni pour les noms propres. 

Tout autre est la Bibliographie des œuvres de 
Beaumarchais, par M. Cordier. C'est un travail de 
grand prix pour les historiens du théâtre aussi bien 
que pour les bibliographes. On peut le citer comme 
un modèle du genre. M. Cordier prend d'abord les 
deux drames de Beaumarchais, son opéra et sa tri- 
logie, et il en suit les éditions tant h l'étranger 
qu'en France avec les traductions, imitations, adap- 
tations dramatiques et musicales. Il énumère ensuite 
les éditions complètes du théâtre et les collections 
de pièces; puis, les mémoires et les écrits divers 
sur les principales affaires, litiges et procès, dont 
la vie de l'auteur du Barbier a été émaillée; puis, 
les biographies. Il termine par un index complet, 



r*?i!. M, Bernard Jullien n'en continua pas moins h 
n^enler. Toujours régent! Toujours principal I Un 
typu du l>on vieux temps, un exemplaire achevé de 
In première et de la seconde génération des sckolart 
de l'Universilii impériale, comme étaient Vérien b 
Henri IV, llarrot ù Louis-le-Grand, Brunie à Sainle- 
Harbe. Brunie de la Corrèze, l'inraligable Brunie à 
l'organe de lonuerre, qui, à plus de soixante-ijuinze 
ans, célébrait daus sa classe les beautés de Justin el 
de Florus d'une voix à faire crouler le Panthéon 
voisin ! Elle a maintenant disparu, celte race d'éplu- 
cheurs de textes, de faiseurs de cahiers d'expres- 
sions, de gardiens féroces du que }-etranchi', de la 
césure, de la rime riclie, dos Iropcs et des topiques. 
Dieu me garde de sourire d'elle! Je la regrette. Je 
regrette sa discipline étroite, mais sùie. La gram- 
maire sévère et mécanique de ces gens-là n"a peut- 
être été que très insuflisamment remplacée, pour 
l'instruction de la jeunesse, par la grammaire com- 
parée et les proct^dés d'amusement du jour pré- 
sent ; leur chaude ot naïve rhétorique qui se pâmait 
une heure durant sur le tour ingénieux d'une phrase 
de Salluste cl sur le bonheur avec lequel Burnouf 
avait fait passer dans noire langue ce tour intra- 
duisible, valait bien, je pense, pour la culture des 
jeunes esprils, les lectures philologiques et la géo- 
graphie à bouche que veux-tu. Qui nous rendra j 



iiiaia des grammairiens et des |)rosoilisU3s neivn la 
fnrmule Bernard Jullien ? 

,li> remue ces lointains souvenirs parce que le lila 
marche, après tout, sur les traces du père. De l'aïeul 
et du pore au petit-fils et au fils, la race s'est affinée. 
M. Adolphe Jullien a changé de domaine ; il e»t 
artiste, et non plus scholar; il est mêlé, par métier 
de feuilletoniste, aux choses mondaines et profanes : 
il a la plume élégante et alerle. Il a'eu est pas 
moins reslù, pour la méthode critique, un vrai 
■lullien. un Jullien pur sang, Jo ne lui en fais pas 
reproche, bien au contraire. Entre les œnt manières 
possibles de concevoir et de pratiquer la critique, la 
plus anciennement connue est encore la plus im* 
médiatement profitable pour le public, pour l'art, et 
surtout pour les auteurs, quoique ceux-ci l'aient fort 
en grippe. I^ critique dont je veux parler, la cri- 
tique d'avant l'invenlion do la haute critique el do 
l'hypercritique. suppose qu'il y ii un beau et un 
système do beau; elle consiste à juger les œuvres 
et a en signaler les défauts el les qualités d'après 
Aes règles fixes qu'elle peut interpréter avec plus ou 

wins de largeur, mais qu'elle ue perd jamais de 

. On n'use plus guère maintenant de cette mé- 

ide pour décider de la valeur d'un livre; on en 

e encore pour l'appréciation des œuvres théâtrales. 

VËTesl celle qu'a pratiquée, pendant un quart de 



- El - i-je 



: --.^Cw de 






^ .. :: -?t 



'a - -. 

'*'•**'- ^ - -.v.;.r 1 _. o-:^. v._:û-l; quelle 



i PnOfOH DE THGATAC. 



78 



, musicale, musicali&sîinc, quand b 
même elle ne serrerait pas de très près le sujet du 
libretlo et ue se fotidrail pas dans tes paroles du 
poème. Là-dessus, sur ce principe <]ui appartient i 
l'esthétique générale, laquelle domine toutes les es- 
thétiques particulières de tel ou tel groupe de mu- 
^iciens, de peintres et de poètes, il me sérail imi>08- 
sihle de transiger. Tout le noble plaisir que m ont 
donné, quand je les ai entendus à Vienne et à Mu- 
nich, le premier acte du Loberujrin et le second du 
Vaisseau fantôme, ne me fera point accepter la tliûo- 
rie wagncrienne pure, qui suppose rassimilation de 
deux arts dissemblables, la poésie et la musique, 
l'identilé du drame parlé et du drame chanté, l'équi- 
valence des moyens de lu parole et des moyens de 
lorchoslre. Celte théorie domine un peu liop strio- 
lemenl la critique musicale de M. Jullien. Sa cri- 
tique, pour lout dire d'un mot, manque de jeu et 
non de goût. Il la soutient, d'ailleurs, par un savoir 
étendu et bien distribué. Et ce n'est pas (oui des 
qualités d'espriti Pour la critique, telle que l'entend 
M. Jullîen, il faut, avec la science et le goût, -une 
énergie singulière do caractère. Le moral est peut- 
être, dans M. Jullien, ce qu'on doit le plus admirer. 
Serviteur intégre et inflexible du vrai, M. Adolphe 
Jullien ne respecte ni le rang, ni lu renom acquis, ni 
!. ihi 3. beau lui dire : « Je suis de 
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sceaux, Glatîguy et Auct, inadaiiK; do Fompaduur 
pour Versailles et pour Bellevue, Marîe-Aiiluineltc 
pour Tiiaiioo. M. Jullieii donne l'ÉUil du personnel 
tchaque troupe, la descriplioa en forme des scènes 
1 elle a joué, le di'lail des représentatioDs, et, jiour 
Ldame de Pompadour, le détail des sommes que 
tûla chaque saison théâtrale. U recueille tout en 
'on a pu savoir du talent des artistes, et surtout 
i trois artistes principales, laducliesse du Maine, 
marquise de Pompadour el la reine Marie-Anloi- 
atte. Le tout mêlé d'anecdotes, presque toujours 
rïgneusemeot contrôlées, qui ne sortent pas des 
>mes du sujet choisi et qui sont topiques pour 
peinture de la vie de cour à Versailles. En génÉ- 
, Jullien conte sans discuter ui démontrer. 
ôpfiidant, les documents mis en œuwe par lui ne 
issuut pas que de nous renseigner de plus en plus, 
lemin faisant, sur le caractère el le tour d'esprit 
s trois personnes dont il nous expose la courte 
rrière artistique. Rien ne sera changé par son livre 
l'idée qu'on pouvait se faire de la duchesse du 
■, qui eut plutôt l'inquiétude que l'héroïsme du 
mg des Condé. La duchesse reste ce qu'elle était : 
ne Longuevjllc arlilicielle, doublée d'une fausse 
larquise de Rambouillet, Au contraire, le hvre de 
L Jullien apporte de nouvelles juslificalions k l'es- 
éce d'adoration poétique qu'évoque le nom de 



Marie-Antoinelte, et madame dp Pompadour y I 

sort avec celle grâce, ces instincls supërie 
femme, ces poussées de fantaisie géniale, quïl 
seront toujours, devant l'histoire, des circonstances " 
atténuantes. Je ae dis pas du tout une excusa, ni 
une absolution. Rien n'excuse la mécbanceté. Bien 
n'absout d'avoir pris le vilain emploi de pour- 
voyeuse. 

Le palais de Vers^lles. ofi s'agitèrent, on des 
temps bien différents, ces trois femmes d'humeurs 
si diverses, dont le hasard d'une monographie rap- 
proche les noms dans l'ouvrage de M. Juilien. lo 
palais de Ven<ailles a été deux fois funeste à la 
France. Il a vicié notre politique de 1871 à ÎS~9. 
il a agi piiur la ruine de l'ancienne monarchie. Je 
n'ai aucune inclination à me faire l'apologiste de 
ce palais fatal, de ses jardins d'Armide, de tous les 
enchantements pernicieux qui s'y sont succédé pen- 
dant plus d'un siècle. Le gouvernement, le soin du 
gouvernement, l'art du gouvernement s'y sont per- 
dus; voilà ia sentence générale qu'on peut pronon- 
cer contre Versailles. Ce n'est pourtant pas une 
raison pour s'associer à toutes les déclamations, 
quelques-unes bien prud'hommesques, dont la vie 
de cour et le régime des favorites ont été l'objet, 
tant sous l'ancien régime que depuis. Saint-Simon ei ■ 
le marquis d'Argenson sont les deux témoins qu* 
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IHroqoe toujours. Le volcan de Saint-Simon lance, 
s llanimes sublimes, beaucuup do mauvai«! 1 

bmée. 

I C'est un fort honnt^te liomme que Jean-Louts- 
marquis d'Argenson, qui Tut, pendant trois 
^ni-es, ministre des afTaires étran^res un peu tiit 
(Dorè et, pendant dix autres années, homme II vues 
i peu bien hardi. Mais cet bomme à vues, quand i 

I parle du train habituel de Versailles, de Louis XV. 
! madame de Pompadour, commence toujours par j 
finer sa renëlre. Il juge de quajitilé de choses avec 
I- rîgorJiime d'ua bureaucrate très intègre, c'est en- 
kdu, très compétent, cela est certain, mais qui est 
^suadé, comme tout bon premier commis, que le 
(onde doit tourner autour de son bureau et des 
gles de son bureau. Combien de ses rôQexions, 
bt imprégnées de bonne conscience, sur madame 
f Pompadour, me font souvenir, malgré moi, que 

■ peuple de Vei'sailles l'avait surnommé sur sa mine 
Argenson ia B*5ti'-I » Le théâtre des Petits-Cabinets 
i adonné bien de la bile. Et que u'eftl-il pas dit 
I théâtre de Trianon ! Il ne nous semble pas que 
< faits, assemblés et coordonnés par M. Julliea, 

btiflent le déchaînement de sagesse et de probité 
Wrgeoises dont la fantaisie do Trianon ut celle des 
tils-Cabinets ont été le prétexte. 

En n'est pas vrai que Marie- Antoinette se donnât 
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en speclaclu à TrianoD, par vaoilé sotte, k ]a. è 
lignite des gens de cour. Bien loin de Ifi. La reîue 
allait chercher daus sa retraite de Triauon, loin de 

l'éliquelU.' et de l'apparat, des distractions qui ne 
fussent pas, comme les pompes de Versailles, ntiu 
vain spectacle aux peuples de l'Asie n. Les repré- 
sentations de Trianon ont été rares et espacées sur 
cinq années ; i] n'y Était admis qu'un public restreint, 
les princes et les princesses royales, les gens de ser- 
vice de la reine, quatre ou cinq personnes de son 
inlimiLé. Ce n'étaient pas des galas ; les représen- 
tations hnissaient à huit heures, et l'on pouvait se 
coucher à neuf. Comme ces mœurs étaient plus 
simples que celles de nos premières représentations! 
On a aussi beaucoup exagéré les prodigalités théâ- 
trales de madame de Pompadour. Faites le compte 
des dépenses k l'aide des chiffres recueillis par 
M. Jultien ; vous n'arriverez pas, tout compté, pour 
une période de six ans, à un total de trois millions 
cinq cent mille francs. — Mais, dit le marquis d'Ar- 
genson, pendant ce lemps-là, on ne payait réguliè- 
rement ni les troupes ni les officiers pubUcs! — 
Cela prouve qu'on avait une bien mauvaise orga- 
nisation financière, ou un ministre des finances bien 
médiocre; ce qui feut arriver eu taut temps. Cela 
ne prouve pas que le théâtre des Pelils-Cabinets 
soit le gouffre ou se sont englouties les finances du 
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tyaujue. Ce n'est pas avec ces ijualre lutllioiis de 

lus qu'on aurait subvenu ni A la guerre de Sept 

Bs ni à la guerre de la Succession. C'est alTaire 

a marquis d'Argenson de tomber en syncope, parce 

^uc le roi accorda un jour deux mille livres h l'au- 

feur de la musique d'un n mauvais ballet », repn'- 

senlé aux Pelils-Cabitiets. Il est merveilleux avec 

quel courroux morose el ((uelle faluité lea gens 

^aves, secrélajrcs d'État en Tonclion ou en dispo- 

^bilité, portant cordon bleu ou d'une autre cou- 

|ur, parlent en tout temps et sous tout régime du 

JDoindre avantage qu'obtiennent un musicien, un 

1 t,Timaud de lettres I Qu'ils sachent donc 

bien, une fols pour toutes, ces Taquins et ces cuistres 

bornés, que même un mauvais ballet coûte it son 

Jiuteur plus de peine qu'une mauvaise mesure de 

Éouveruement au commis qui la prend, et coille 

1 peuple moins d'argent et moins de larmes ! Je 

inge aux quatre cents millions, au minimum, qu'a 

tëvorës de nos jours l'entreprise du Mexique, et ils 

he rendent bien légers ù. porter les qualre millions, 

( maximum, que madame de Pompadour a dé- 

(enaés pour les représentations des Pelits-Cabinets 

^de Bellevue. 

I En tout cas, pour jugeravecéquité l'idée qu'eurent 
iiccessivement la marquise de Pompadour et Marie- 
jitoinetle de transporter à la cour la coinC^die de 



société, qui de li'iir lemps faisait fureur à la vills, 
il faudrait se demander si cette Tanlaisie a été sim- 
plement coCkt^iise, si elle n'a pas produit des effets 
utiles pour l'art et les artistes. L'art et les artistes 
ont le droit à l'existeace tout comme les secrétaires 
d'État et les ministres dirigeants, surtout quand 
ceux-ci ne .savent plus procurer Â leur pays que 
des défaites. La mise en scène, la décoration et 
le costume, dont nous entretenait dernièrement 
M. Perrin, firent de réels progrès, grâce au goût 
de madame de Pompadour. Il n'est pas sûr que 
l'art de l'acteur n'ait pas gagné aussi quelque chose 
à l'exislence de ta comédie de cour. La conceptiOD 
d'un râle par un homme intelligent, qui possède 
l'art délicat de la cour et du monde, peut apprendre 
beaucoup aux coiiiédiens de métier les plus consom- 
més. La troupe que madame de Pompadour a^'ait 
organiséo avec des gens de qualité de son cercle 
intime était une troupe sérieuse, soumise à un rè- 
glemeot, qui étudiait, qui travaillait, qui se piquait 
de lutter et de rivaliser avec la Comédie-Française, 
et c'est ce qui est arrivé quelquefois. Le person- 
nage si nature! de Valère, dans le Méchant, fut tenu 
par le duc de Nivernais, au théâtre des Petits- 
Cabinets, avec une ingénuité que n'y mettait pas 
Roselh à la Comédie et qui fit comprendre complè- 
tement le vrai caractère de la création de Gresset. 
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'ert une gloire pour la cour tri [^.-ut !- 'Jjrl^'.rr ir-? 

'0tît»-CabiDets que là aient »^té strntiç ri di's. p>iir 

& première fois, comme ils devaient Jrîre. c^ v^r* 

le tant de fraîcheur, ce couplet sur une jeuDr fiiir 

l'on saitiment si exquis et si nouveau aii-rs b.u 

Oiéfttre: 



Qae je sois pénétré I Qae je la trooTe beU» ' 
Que son air de douceur, et noble et nàtur^Lr. 
A Ikien renouvelé cet instinct enchaDteiir. 
Ce senUment si pur, le premier de mou oitvr 



Je pardonne largement ses fables au duc d^ >V 
venais puisqu'il a su deviner le Tôh de Va.rre. 
Je pardonnerais bien d'autres chos^. 

Il faut que je ne sois pas du tout de mon *j::l'^^ 
pour être si sensible au goût de oeux qui eii cr.:. 
pour n'apercevoir ni à TriaDon. ni au tbéktr^ -j-: 
Bellevue, ni aux Petits-Cabinet?, le ^cniAhlf-, et i'ex- 
oès des dépenses, pour ne faire autre cho*^ qu ap- 
précier vivement le choix du répert/jire qui «X/i/j- 
prenait VExprit de œniradiclion^ le M^,charu. k 
Philosophe mariée la Mère coqwette^ M. de pf/ur- 
■eaugnaCj etc. Non, il ne faut pas que je y>i? de 
non temps I Ce qui me console, c'est qu'en o: 
< ûnt du moins je suis bien un Français de ia 
iîille race. Je lisais récf'mm»-nt dan* /7/>V/<wre du 
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•{jlmn et de joie sans mélange, à Doos-mémes quelques 
^pages pénétrées de plus dans les Conftsdcm$. Gn- 
i^ioante mille écus ! Mais c'est pour rien ! Je les nteU 
j^k l'actif et non au passif de la marquée. Pour œ 
^qoi est des criailleries qu'excita, chez les oenseoR 
iRétendus prévoyants, la représentation du Barhitr 
K-âe Sévilky donnée à Trianon le 19 août 1785, dan» 
V le mtoie temps que Paris se ruait au monologue de 
f FigarOy j'admire la bravoure de la reine et j'y ap- 
^. piandis. Grimm assure que Marie-Antcwette fut 

T 

\ cbarmante de grâce et de vérité dans le personnage 
de Rosine, surtout au quatrième acte, dont tout le 
monde oonnadt le pathétique simple et doux. J'en 
orois Grimm sans peine, bien qu'à rordioaiie Marie- 
Antoinette jouât médiocrement Rosine était s^»fi 
âme. Son beau-frère, le comte d'Artois «depuis 
Charles X), faisait Figaro. 

Leur jette à tous deux la pierre qui voudra ! 
Parbleu! C'est encore une action plus royale d'avoir 
représenté passablement Figaro que d'avoir fait ]es 
ordonnances de Juillet, sans moven ni volonté de 
les soutenir ! Ce n'est pas non plus ceux qui sont 
d'entre la foule, ceux qui sont t obligés de déployer 
plus de science et de calculs pour subsister seule- 
ment, qu'on en a mis depuis cent ans à gouverner 
maint empire », ce n'est pas eux qui doivent faire 
un crime à une reine d'avoir aimé et goûté le Bar- 



86 A PROPOS DB THÉÂTRE. 

bier de Séville, d'avoir eu le cœur touché du divin 
mariage de Lindor, qui est duc, grand d'Espagne, 
comblé des biens de la fortune, avec la petite 
boui^eoise Rosine, qui n*est que belle, aimable et 
vertueuse I 



h 

h 
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VI 



Peau d*Ane, — Les Contes de Perrault. — Diverses éditions 
des Contes. — Gomment Perrault fit les CùnJtes de Ma mère 
voie, — Homère, Théocrite et Perrault. 



J*ai VU Peau (TAne au Châtelet, et dès le lende- 
main, pour me rafraîchir de cette forte soirée, j'ai 
relu les Contes de Perrault. Si nous profitions du 
prétexte pour parler un peu de Perrault et de son 
chef-d'œuvre I 

Entre toutes les éditions des Contes de Perrault, 
je signale celle que M. André Lefèvre a publiée chez 
Marpon et Flammarion. Je la recommande, non pas 
aux petits enfants qui n'ont guère besoin de textes 
authentiques et de savantes dissertations, mais aux 
lettrés. Elle est d'un texte exact et d'une impression 
élégante ; elle ne contient que les contes qui sont 
certainement de Perrault, et elle les contient tous, 
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avec les dédicaces, préraces et postfaces de l'autiiiiii 
M. André Lcfèvre y a ajouté une biographie, CBUVre 
de savoir précis et sûr, où la personne de Perrault 
est bien prise, sinon son génie apprécié à toute s& 
valeur, et un traité ex professa de mythologie trans- 
cendante, appliquée au genre de ma mère VOie, Le 
tout se vend quatre-vingt-dix centimes. 

Charles Furraull, frère du célèbre architecte qui 
a conçu et édifié la colonnade du Louvre, fut à la 
fois l'un des beaux géaies et l'un des beaux esprits 
de sou siècle. Son activité littéraire ne commença 
réetlenacnt qu'en 1683, quand il eut résigné la charge 
de premier commis de la surintendance des bâti- 
ments, où il avait rendu des services distingués. 
11 avait alors cinquant{>-cinq ans, un âge déjà lourd 
pour faire le métier d'auteur; mais il avait, jusqu'à 
ce moment, peu écrit, sa chaîne seule l'avait occupé, 
et la conduite de ce qu'on appelle une grande ad- 
ministration n'entraîne pas une forte dépense ni une 
forte usure de la substance grise, Perrault se jeta, 
avec une fraîche ardeur, dans la querelle des Anciens 
fil dfs Modernes. Desmarets de Saiiit-Sorlin était 
mort depuis sept ans ; Fontenelle. qui donna cettâ 
aimée même (1683) les Nouveaux Dialogues rfes morts, 
n'avait pas plus de vingt-six ans et ne possédait pas 
encore l'autorité. Charles Perrault, goûlé du roi, 
ancien lieutenant très en crédit de Colirert, qui tenait 
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^Iul fuuillc des pensions et encoumgemenls litléraires, 

membre et meneur, en plus d'une occasion, de 

l'Académie française, devint tout natiu'ellement le 
^Bfef de ciiœur des Moderniis contre les Anciens. Il 
^Hpiima la querelle, en l'aigrissant un peu, par son 
^^)ème le Siècle de Louis le Grand (16871. Il la soutint 

vif^-oureusement par ses Purallèien dis Anciens et ili-s 

Moderneu (1688-1698). 

K Cette querelle des Anciens et des Modernes n'a 
s été du tout oiseuse, comme le donne trop sou- 
Dt à entendre son historien H. Ri^aud. Elle a 
Brcé une influence sensible et heureuse sur la for- 
itJOQ et le développement du génie français. Qui 
avait tort? Qui avait rnson? Les Anciens ou les 
Modernes? Les Modernes et les Anciens. 

Les Anciens : Boileau, Racine, La Bruyère, La 
Fontaine, etc., apportaient dans la dispute un argu- 
ment qui mettait en pièces tous ceux de l'adversaire : 
c'était leur.s ouvrages. Les Modernes, sur le pre- 
mier moment, parurent vaincus. Mais bientôt le 
win'' siùcle tout entier, Marivaux, avec son réduit 
enchanté; Favart, avec son village où parle le na- 
lurel; Gresset, avec les délices de son couvent de 
^^ievers ; Beaumarchais, avec son éblouissant paseo 
^Ht Sëvillu ; Jean-Jacques, avec les Confessions ; 
^Htltaire, avec ses notes sur le Siècle de Louis XIV, 
^^■ï Essai sur les Mmirs, ses Contes et Romans; 
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viDgt autre» encore justifièrent la maxime capitd 
des Modernes : qn'un Français pouvait tirer de bod 
inspiralioij propre et du fonds do mœurs où il vivait 
des sujets et des ouvrages qui ne devraient rien à 
l'anliquité et qui soutiendraient la comparaison avec 
elle. Les Modernes avaient un second précepte sur 
lequel ils revenaient souvent ; c'est que la religion 
chrétienne toute pure et ta foi chrétienne ne sout 
pas une moindre source de sentiments et d'images 
poétiques que les fables et les mythes des anciens. 
Racine réclama, comme Boileau, contre la doctrine; 
mais, en pleine publication des Parallèles, il donna 
Eslher (1689) et Athalie (1697). Un dus Modernes, 
et peut-être le plus acharné de tous, lui avait cer- 
tainement montré le chemin, Desmarels de Saint- 
Sorlin avait écrit en 1673 un poème à'Estker, 

Sur la poésie épique et tragique de la Grèce, tout 
en la dénigrant, Perrault et son groupe ont fait 
quantité d'observations justes, profondes, originales, 
qui échappaient à Boileau et à ses amis. Sur tout 
sujet littéraire, aussi bien que sur la Grèce, Perrault 
et son groupe ont émis et répandu des vues fécondes 
qu'ont reprises ou retrouvées depuis, en les portant 
H plus de précision et de conscience de soi, en les 
agrandissant, en les élevant, Lessing, Herder, Wolff 
et Gœthe, Diderot et d'Alembert, Chateaubriand et 
madame de Staël. Le germe a fructifié. L'erreur d 
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^^OKis les Modernes, Tun après l'autre, de Bois-Robert, 
'§/à Desmarets, de Fontenelle fut de prétendre joindre 
iple au précepte. Quand les gens de goût 
dent les Pastorales de Fontenelle, après ses Nou- 
^fitoux Dialogues des morts, il leur semblait bien que 
ftbDtenelle n'avait pas vaincu Théocrite. Perrault 
lença par commettre la même faute courageuse 
ses prédécesseurs et ses compagnons de combat. 
& aussi, en même temps qu'il prêchait les bonnes 
^maximes, se mit à les appliquer intrépidement. H 
.7^!teD0iposa l'idylle héroïque de Saint-Paulin, en six 
/jâbeants, moderne, à ce qu'il disait, et chrétienne 
J-. (1686). Mais, hors le choix des personnages et du 
- SQJet, rien n'est inantique dans le Saint-Paulin; tout 
-y est déplorablement suranné ; tout rappelle les 
anciens moules, mais déformés; c'est du Virgile 
contourné, diluée affadi, aplati. Ce Saint^Paulin 
donne Tavant-goût des épopées de l'époque impé- 
riale et des définitions ingénieuses par périphrase, 
chères à l'école de Delille; c'est tout le moderne 
qu'inventait Perrault, passant de la spéculation à 
la pratique. 11 fit ensuite Grisélidis, où Ton peut 
cueillir çà et là des choses charmantes (1691) ; cette 
fois, il entrevoyait la direction juste. Il fit Peau d'Ane 
en vers (1694) ; il brûlait. Ce n'était pourtant pas 
encore Peau d'Ane en vers qui pouvait passer pour 
du moderne de bien haut prix. 
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Taudis que Perrault clicrchail, de parti pris, le 
modertio sans la rencontrer, il le renconlra tout à 
Loup sans le chercher. Un jour qu'il ne s'en doutait 
pas, de son cerveau, mis en numveraent par im 
enfant, jaillirent quarante pages les plus nourries 
de choses et de notations diverses, les plus li>gêrc8 
d'allures qu'on ait 6crites dans notre langue. Co sont 
les CotHes de ma mère l'Oie. Par ces conl«8, Perrault 
créa de toutes pièces un genre intégralement neuf. 
Il n'eu avait eu de modèles ni chez les Grecs, ni diez 
les Itomains, ni, quoi qu'on ait dit, chez les Bas- 
Bretons. Il n'a transmis son secret à personne, ni 
en France ni ailleurs. Les frères Griinm ne lui res- 
semblent point et n'en approchent pas, ni madame 
d'Aulnay, ni l'honnête Charles Deulin, notre con- 
temporain, dont Sainte-Beuve, qui ne laissait rien 
échapper, admira tout de suite le Poirier de minére; 
mais ce n'était pas Perrault. 

Comment Perrault s'y était-il pris? 

Perrault, en quittant les alTaires, s'était consacré 
h l'éducation de ses enfants tout autant qu'aux 
lettres. Il aimait les contes de nourrice ; son fils ne 
les haïssait pas. Il en choisit quelques-uns dans le 
fouds indéterminé de la tradition populaire, et il 
leur donna figure pour sou amusement et pour celui 
de son petit élève. M. André Lefèvre fait ici une 
supposition très flne ; c'est que, avant d'écrire ses 



Contes, l'erraull m les sert lui racooirr far ee 
âgé de dix ans, et que, de diâqiie Ukmt. il nttn 
retenu cl fixô dams sa rHadioii déËstlivr ^at '»s- 
circoDsUiDcas restées ea stillie difts rofoi âe r^k- 
fant. Je suis leati: de le croire eaamte %. IWImu 
cl d'expliquer par l'emi^oi de tt praoÉtt fia» 4'a» 
qualité rare des Confps. C'est WAftot^ttm^a^r 
sùteii rimagiaatjoa, ea fraldKV A ea «IfCliC 4e 
l'enfance tombe toujours sar la voie pvaie. V^b 
comment Perrault, aidé d'oa hanÉia. fll <Mfe da 
pur tncdenie, qu'il u'anil pa> rtaot i fiâa swr k 
précieux secours des traités et dn oinaaaMBli de 
Bols-Robert, de Desmarab. de FnrtesAe. «vw « 
■propre esthétique! 

Obi que tout, dans ces Ctmk%,t^ktm.*»tSi%, 

wntané et moderne ; les penoaaips, le rtA, ks 

ioires du K-dl. le poUie laqaH l'admM k 

. Personne, panni W Aacieat. a'a toîC ft ce 

Parmi les Âncieas, pnwww ne *'al amaë 

Bd'écrire spécialeuieiil pour io loot jnne* laCwli. 

[eVst un hasard si les Un» biUqati, k» ■n'^o- 

de YOdyixe, les légadES «TBklidale «M 

M^mmodês à l'esprit de l'enfuicc. Eame eA4l nâ 

' de dire que, dans YHûtoire maie, b rdmÈntioa 

religieuse change à l'enfanl le goAt de too pbiar, 

et que tout ce que conleol de biAet Uocnêre el 

[^.Hérodote est bien enlraordioaire pour loi et ne lai 
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BMitl tniOn- avant l'i^ de onse à douze uns. Au 
ouiilnire, dans ce que conte Pertaull non seuiumeol 
loul esl Â sa lailk- ut sckm ses altitudes |)réFérées, 
mù'i encore tout esl de sa compagnie particulière. 
L'mranl rwlmuve !i lout oe qui a été i'objel de ses 
premières surprises, loul ca qui a provoqué en lui 
Ws pnnuivrs mouvements perceplildes de l'âme el 
Us prcioiers pètilloments de l'imaginalion : lu clial, 
son bon camarade, dont la gentillesse fait son amu- 
Gcmeai cl son admiration: l'énorme dlrouilk du 
jardin, qu'il n'a pu enserrer de ses petits bras et qui 
est bien assez grosse pour cacher un carrosse au 
dedans d'elle ; les lézards, après lesquels il a couru 
en vain, ébloui par leur livrée étincelaiite et cha- 
marrée; la souricière où, dès le lever, encore en 
chemise et pieds nus. il se dépâche d'aller voir s'il 
ne s'est pas englué pendant la Duit une jolie petite 
souris grise ; l'escabeau, sous lequel il se glisse pour 
îicouler en cachette papa et maman, ce qui est très . 
vilain, mais quelquefois profitable ; le trou de la 
st^rrure par lequel il plongeait hier, hissé sur une 
chaise, un œil avide dans la chambre réservée; et 
que de splendeurs, égales à la parure de Peau tTAne, 
il y a contemplées; enfin tout )à-haul, le grenier, 
l'une de ses fascinations, qu'il a découvert et ex- 
ploré seul, par une belle après-dinée, aussi ravi de 
lui-même que s'il s'était ouvert des chemins v ers 
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les terres vierges et des Atlantide» inabocdaUâ^. L 
connaissait le loup bien ayant qu'on le lui ait 
à la ménagerie. Au loup, au loap ! ce 
effrayant est venu plus d'une Cens Farrêicr e ctl 
quand il était tout petit, — car maintenant. L •«£ 
si grand ! — au beau milieu d'une fièrie •it ojttk : 
sa figure alors est restée fixe et il a épfr«T>? àkCA 
le silence le sentiment sdennd et àèbâtms. ^ a 
terreur. La forêt aussi, près de la TÎUe. la 5^:rt^ Jl 
Petit-Poucet sans doute, lui a lail gracif^^^fL: 12. 
jour qu'il s'y était attardé en oompaeme de i»:c :»?^- 
La pluie est arriTée, et les grondemeni^ 4r . -«tj:^ 
et les ombres épaisses : quel acwiarpfft^i. ç jiri.»^ 
joie quand, trempés et exténués tOK à^x\., :> c. 
aperçu, d'un carrefour du boiâ àtraT^n k& Vro^o-rt 
bien loin, bien loin, à cinq œnts ya& ^tz zitXL:* 
une lumière dans une cabane ! Perrao;: ^x-'^j^r ^. 
enfants de merveilles et il les jette da^eî #^ ^-^ "^.^ 
tures, mais sans les dépayser et sans icâ d^'^^j'^r 
S'ils n'ont jamais vu Barbe-Bkne on d«^ ojr-:^ ,*. 
des ogresses, ils ont bien souvi&nt re&erxj'X'^ < ^ 
promenade le mousquetaire et Tofficirr de ôr^^v;:^^ 
qui tuent Barbe-Bleue; bien aoav^ijit, t-îi:îjf cf*-r> 
maman, quand elle était contante d'^x, W.î ^ 
arrangé un bon plat à la sauce Roh^rt, qui ^r«t J;^ 
sauce à laquelle l'ogresse aime à man^^er V^, i^tUi*i 
enfants bien dodus. Aussi le choix iQ;^éni^Jx d^;^ 
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délails accoulumés leur rend tout sensible, prùsail 
pt croyable. 

Perniult contraste avec lensemble du xvm" siècle. 
en ce qu'il est, dans ses contes, un poète de la 
maiHon, des choses familières, domestiques, intimes, 
comme de l'enfance. Il l'est plus que La Fontaine 
et autant que Regnard. Le soir, sous la lampe, au- 
tour de la table de famille, un peut lire ses conleft 
à haute voix devant toute la maisonnée, y compris 
les gens de service. Jusqu'aux laveuses de vaisselle 
y repasseront leurs travaux et leurs délassements 
du jour, transformés en impressions poétiques. 
Comment Perrault a-l-il jamais pu se ranger du c6tô 
de ceux qui reprochaient à Homère et à Tliéocrite 
la vulgarité de leurs images, la bassesse des ^ta 
où ils s'arrêtent, leur diction et leurs peintures sans 
noblesse 1 Que voilà bien leffel ordinaire du parti 
pris et des théories toutes faites! L'un des charmes 
de Perrault est de ressembler sur ce point, sans le 
vouloir et tout en restant lui-mfmc, à Théocrile et 
à Homère. Perrault se garde bien de ne pas donner 
& no9 yeux la fête de la riche vaisselle de Barbe- 
llloue, h notre imagination la régalade des parties 
de campagne que Barbe-Bleue offrait aux dames : 



...Ce iiï'Iail que parties de chî^se et de poche, 
iiHO danws et festins, que collations. On ne àormail 
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hivl et <m passait toute la nuit à a- faire des malices 
t uns aux autres... a 

Il n'a pas plus peur qu'Homère de nous laisser voir 
le bon appétit de ses héros et de nous dire la bonne 
^iande que le boucher n fournie : 

B^« ...Les enfants du bflclieron se mirent k table; 
ils mangèrent d'un appétit qui faisait plaisir au père 
et à la mère, à qui ils racontaient la peine qu'ils 
avaient eue dans la forêt, en parlant presque tou- 
jours tous ensemble,., n 

f.flincer une cruche, décrotter un marmot ne sont 
I non plus des images qui le dégofllent : 

..La mère dit : « Kl loi, Pierrot, comme le voilà 
protté; viens que je le débarbouille. » Ce Pierrot 
ion fils aine, qu'elle aimait plus que tous lus 
, parce qu'il était un peu roiisseau et qu'elle 
Bt un peu rousse... » 

ffe senlez-vous pas le relief et le channc de ces 
beaux, fails de ce qu'il y a de plus bas? 
Et celte sculpture de fd!c de ménage à la fontaine : 

...Et rmfa(t!(n(.si7(iîi.*ttc/'uc/H', elle puisa de l'eau 
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au plus l)el endroit de la fontaine et la lui présenta, 
soutenant toujours la cruche^ alin que la pauvre 
femme bût plus aisément... » 

Et la vivacité du paysage, et les champs, et les 
bois avec leurs bonheurs et leurs peines I Je recom- 
mande les six lignes suivantes à nos gentilles fillettes 
de Paris, qu'on voit se presser, les après-midi de 
dimanches, vers la station prochaine, par tous les 
sentiers de Montfermeil et de Meudon, fatiguées, 
haletantes, les joues toutes rouges, les bras chargés 
d'un faisceau de coquelicots, de bleuets et de bou- 
tons d'or : 

u ...Le loup se mit à courir de toute sa force par le 
chemin qui était le plus court, et la petite fille s'en 
alla par le chemin le plus long, s amusant à cueillir 
des noisettes^ à courir après des papillons, et à faire 
des bouquets des petites fleurs qu'elle rencontrait.,, » 

Qu'est-ce qu'il y a là dedans ? Hien du tout ! Rien 
que la justesse et la fraîcheur de la sensation, rien 
que la poésie. Je n'en finirais pas de citer. Je pour- 
rais citer encore le drame bucolique, si alerte, du 
chat et du lapin, quand « un jeune étourdi de lapin 
entre dans le sac et que le maître chat, tirant aus- 
âiôt les cordons, le prend et le tue sans miséri- 
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corde >. Je poorrais âauier TMàaânààt jmamat os 
enÙLDts perdus dans k foiél l^esi: Aaiac Tilll^ i^ 
traits poétiques s'en ÎDcmsteni ar J*yTk. sonnK 
les rayons de lumière sor Fol^eenf ài: lOiiuierHiA*. 
La sobriété et la iim{«idilê àt it cams^nsmi^ «fu~ 
mervdlleuses. M. Aodié Lcfeire kiu- iir: k woom* 
que Perrault n'ose des lt«s et àf: îï îî^» ul e^f>s 
une discrétion infinie. Tm^ eH ayà^nt ^ iinaso^ 
dans ses récits, presipe knL pv ôs^ ïusm» jsul- 
relies. De cinq en cinq Iîcksu im aasis^ & m. -^v^ 
niaient, à une scène, à ob àiomer lAifcvsais : ^ 
pourtant on ne reçoit anooDr liaçnîr ôf^ a â*v?%ri^ 
de ce panorama; il n'en Ksofte ni kmcuac» il r jl^ 
fusion. Le plus Ions de ogc oûcis. k l'rTC hxmiyL i^r 
remplirait pas trois oc4*:4i£i£s du /nribc a^t J^f&o.. 
et, quand on Ta fini de lire. :si «îsiài^. — ^.au i 
est rempli sans surcfaarse: — ^'jl hr. v»&^ isr 
plus d'aventures qu'en lianl it» Tma Minimau^rtar^s 
et Monie-Criito! Cest ansi use 2i*£rr*iii*: au»: »^ 
style ; conune il Cait tout xivrîr ' ^jmn»^ ± ae"-bini^ 
tout nettement! combien il a jc vsuar *^ ^sjsi^iti^^ 
en même temps, U est varié! La crnii^ -y: ->j^- 
gance, l'ingénuité et la fine^e. le driiiâc r^!!:r:7*i::iH- 
et la comédie s'y fondent en un iLézii^ V^j;. •_•„ ^. 
nuancé. Encore un caract^ de cc ^rj^ : M- Tc.:>- 
a observé, de La Bruyère et de Saii*t-î5îii*.x.. :: j^. 
seuls parmi les écrivains de leur §iéde. ii§ r^i-rverj: 



»: Pcmiill n'y muiqaep 
■M» phK. Vora ce portnît parUnt des sept fiUcs 
deTosK; 

■ ...Cm petites ogicsaes araîent toujours le tetnl 
(artlKaB,|ntt«qa'elle9nMO|çegiientdelachairl»]che ' 
OMtuiK leur pèn ; mais dles arait^at de pelits yeui 
gris et bwt romU, le iws crocAw et une fort i/rande 
bOMcAr, awc de longues dents fort aiguës et Tort 
ékiignèes l'une de raulnr... • 

HomarquoDS aussi, remarquons bien le dialogue 
de l'emult 1 11 o'eo e«t pas de mieux eu scène, 
: 00 dit dam la langue technique du théâtre, 
mdrais que, dans uiu^ matiuëe d'eiifauls, un 
r ou une diseuse de premier ordre débitât l'en- 
tretien de Barbe-Bleue avec sa femme lorsque celle- 
ci, au retour du mailre, lui représente la clef accu- 
satrice : 

' ...Apri>s plusieurs remises, il fallut apporter la 
clef. I>a Barbe-Bloue, l'ayant considérée, dit à sa 
femme : Pourquoi y a-t-il du sang sur cette clefî 
— Je n'en sais rien, répondit la pauvre femme, 
plus pâle (]ue la mort. — Vous n'en savez rien I re- 
prit Barbe-Bleue; je le sais bien, moi. Vous ave? 
voulu inlrer dans lu cabinet ! Eli bleu, madai 



> PBapiis HE- i^ii^init. 
His y eottvcci et irez prcndn! ^'vuU'c place auprès 
les que ?ous y a>'ei vu'«s'.;i> 



M. GoquelÎD (ou madame Judic) ftjjûttour à lour 
e voix siir le discours de Barbe-^i!ij«, et uor 
K douce et défaillante sur le mot de rt-ponsc de lu 
Inme. Et vous verriez se peindre inslautailèmeni 
Kiuvante sur toutes ces mines d'enfants, avçb.'ùji 
jer sourire errant sur leurs lèvres ! 
jAi-je dît tous les mérites des Contes de ma m^w; 
f Je n'en ai pas encore signalé le principal : la*, 
e. Cette langue des contes, avec la plénitude, 
I force, la simplicité et k nelkté de »un vocabu- 
laire et de sa phrase est, comme la matière nifiijie 
lies contes, une conquête que Perrault a faite sur le 
peuple, seul dépositaire et seule source, ainsi que 
l'enseiguait Malherbe, des bonnes qualités du lan- 
gage, seul gardien du parler sain et dru. La ian};ue 
incaise, dans ce petit livre unique, parait uu 
oint et adaptée comme nulle part ailleurs dans 
. ouvrages du xv!!' siècle. Dans la langue de 
Ebrneille, dans celle de Bossuet, ditns celle de La 
^ère, dans celle mâmo de Racine, nous trouvons 
%QJOurd'liui bien du décUel, du Lois mort, de la 
rerraillu, de la friperie, quelquefois de l'obscurité, 
qui résulte comme d'un changement de jargon. Uien 
L pas^é de la langue dans laquelle l'erraull n 
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a conté te Chapfrottjùuge. Barlm-Bleue, leChatml^ 
Cendrillnn et le.Pvtil Poucet. Je laisse de côté la 
Belle ati boit liormaiU, oii Perrault no montre pas 
encore qu'il soft tout à Tait matlre de son instrument, 
el Riqjiet.h fa houppe, dont le sujet prêtait trop i 
l'ingéniosité et l'exigeait trop. Les cinq contes aux- 
quels je. me tiens sembleraient écrits de ce matin, 
s'iV.élail permis de supposer que notre idiome actuel 
\ l^rdé ce naturel achevé, celle flexlbililé dans la 
solidité. Aucun terme de ces cinq contes n'est taaé, 
aucun son n'en est fêlé. Perrault, à la vérité, a fait 
exprès de sertir daus sa prose un certain nombre de 
locutions et de formules qui, au xvn" siècle, étaient 
déjà depuis longtemps tombées en désuétude à la 
cour et à la ville, si ce n'est dans les bourgs de Tou- 
raine, deSainlonge etd'Auois. Ces locutions faisaient 
partie de son merveilleux spécial ; elles y ajoutaient 
du mystère. 11 les a si bien choisies et si heureuse- 
ment enchâssées qu'elles restent jeunes, à travers les 
âges. Par exemple : « Tire la chevillelte, la bobinetle 
cherra. » C'est encore tout battant neuf, cela. La 
chevillettel La bobinette 1 On dirait d'un joujou 
exotique qui frétille entre les mains d'un petit diable 
de dix ans I On dirait le rire argentin de l'enfance. 
Les Contes obtinrent le succès dès leur apparition. 
Je ne crois pourtant pas que Perrault ae soit douté, 
avant de mourir, des vertus exceptionnelles de son 
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le composant, il 
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petit livre, ni qa'e 
son œre perennius, 11 n'a point osé mettre son nom 
aux Contes, de son vivant ; d'où l'on est autorisé à 
conclure qu'il estimait que celte bagatelle n'était 
pas trop digne d'un homme qui avait eu l'honneur 
d'écrire Saint-Paulin, à la confusion du l'antiquité 
grecque et latine. Il a fait un chef-d'œuvre égal à 
tous ceux de son siècle, et il n'a pas su ce qu'il 
faisait, lui. critique si ingénieux ! IJ y a aussi une 
autre chose qu'il n'a pas vue du tout, â ce que nous 
assure M. Lefèvre, qui est homme de goût et de 
discernement, mais mythologue. Il paraît qu'il est 
prouvé par la linguistique, unie avec la haute my- 
thologie, que les ConCet de Perrault, en leur subs- 
tance, ne sont qu'une dégénérescence vile des plus 
beaux mythes cosmiques. Le loup qui crogue le 
petit Chaperon rouge, Barbe-Bleue, le Chat botté, 
ne représentent rien autre que le Soleil à l'état de 
dégradation, le Soleil, déchu de son rang de maître 
de l'univers ; le Chaperon rouge est l'Aurore, que 
dévore chaque matin le Soleil, et le Petit-Poucet a 
sa racine dans la Grande-Ourse, d'où il s'est laissé 
dégringoler. 

hement, Perrault ne pouvait pas savoir ça. 



VII 



La Fiammina contre Odetie. — L'ancienne liberté de transla- 
tion et de traduction. — Virgile et Segrais. — Histoire curieuse 
d'une épigramme de Voltaire. — Gœthe et Pierre Leroux. — 
Sagesse et réserve sur ce point des Anglais. 



Les avocats ont plaidé; Tavocat général a donné 
SOS conclusions, et, avant peu le tribunal de pre- 
mière instance de la Seine aura prononcé son juge- 
ment dans Taffaire Fiammina contre Odette. 

Nous attendons ce jugement sans curiosité parce 
que l'action intentée par M. Mario Uchard à M. Vic- 
torien Sardou est sans objet. M. Uchard n'accuse pas 
M. Sardou du délit de contrefaçon, prévu et puni 
par le Code pénal ; il n*a pas, en effet, porté plainte 
au procureur de la République. Il se borne à accu- 
ser son confrère de plagiat et à réclamer de lui, de 
ce fait, des dommages-intérêts. C'est, jusqu'ici, la 
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irudeace constante des cours cl tribunaux 

i liit'sfi générale le plagiat n'ouvre de droil à 

bdtïmiiilé pour l'auteur pillé que si celui-ci par- 

l à. démoulrer par des faits cerlains que l'œuvre 

ilagîaîrc nuit au débit de l'œuvre originale. 

nmeuL M. Ucliard ferait-il la preuve d'un dom- 

i reçu? Il y avait près de vinj;! ans qu'on ne 

t plus la Fiammina, lorsque Odetie a commencé, 

ï Vaudeville, sa fructueuse carrière, aujourd'hui 

minée. Odette n'a donc pas dans le passé arrêté 

s des représentations do la Fiammina, et il 

Isst pas probable que dans l'avenir Odette nuise plus 

t Fiammina que par le passé; car il ne parait pas 

qu'aucun directeur parisien songe de longtemps h, 

reprendre Odette. 

C'est bien un peu la faute du juge, si l'on vient 
l'importuucr d'un litige aussi déraisonnable. Le juge, 
depuis environ trente ans, n'a montré que trop de 
goût k se mêler de quantité de choses qui ne sont 
pas de sa compétence et à s'attribuer, à coups d'ar- 
rùt, la décision de quantité d'alTaires que te bon sons 
do la vieille France abandomiait au libre Jugement 
de tous et de chacun. De même que le juge a allégué 
l'intèrâl des familles et nos lois coulre la diffama- 
tion pour porter la niaia sur l'histoire elle-mflme 
<:[ ses droits, de même il s'est servi de la loi de 
juillet nïl3, relative à la propriété littéraire, et des 
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loifi qui im soqI dérivées do 1793 à 18tiS. pour res- 
ftp-mr un [«eu plus ijue lie raison le domajno public 
(k> lï-spril. Aussi dovail-il arriver fi la fin que les 
auleuni, agissant chacun en son parliculier, lui de- 
manderaient plus qu'il ne peut dter & tous ensemble 
|iour raltribu<>r h un seul. C'est le cas de M. Uchari]. 
No tutrliant plus à quel saint se vouer pour se lîrer 
d'un débat tout intellectuel, où il s'est mal engagé, 
M. Uchard a songé naturellement au jugo et à ses 
am''ls anl^riours, et du fond des lacets, où il s'eflt 
lui-même emltarrassé et oii M. Sardou le secoue 
d'une maiu sans pitié, il élève une plainte gémis- 
sante vers le tribunal qui a rendu les fameux jui^e- 
ineuts de 1S67 contre la porcelaine, usurpant sur la 
chromo-lithographie et le pain d'épice, usurpant sur 
le Itronze. D'autres suivront M. Ucfiard. Et voilH 
comment notre siècle va mettre de plus en plus en 
éloquents plaidoyers, en conclusioDS ut eu arrêts 
fortement motivés, des querelles littéraires qu'en 
nOl, Bouvenez-vous-en, souvenez-vous-en, on eût 
mises tout bonnement en pouls neufs. 

I^s lois et décrets de 1793, 1810, 1844, 1854 et 
1866 accordeut aux auteurs et à leurs représentants 
légaux le droit exclusif de vendre, distribuer et faire 
distribuer, de représenter et faire reprèsenler leurs 
teuvres pendant un laps de temps qui comprend la 
durée de la vie de l'auteur, augmentée d'un nombre' 
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nées dont le chiffre a été successivetn^ut porté 
[dix à -vingt, à trente el à cinquaute. Voilà quelle 
cette propriété littéraire « dont on parlf tant. 
Telle que nos lois la règlent jusqu'à présent, ce n'est 
pas « la propriété «; c'est une jouissance tempo- 
raire. La loi primitive, celle de juillet 1793, se sert, 
il est vrai, du terme de « propriété ». La loi de 
18f}6 emploie le terme, plus juste cl plus en con- 
Tormité avec l'histoire de notre droit public, de 
a droits accordés ». Ce n'est pas ici le lieu de ru- 
chercher si, en certains cas faciles k déterminer, les 
droits privatifs, industriels et commerciaux, de Tau- 
leur, de l'éditeur et de leurs héritiers n'auraient pas 
dÉ\, dans l'intérêt supérieur du droit de l'esprit hu- 
main, élre limités, quanta l'exercice et â l'applica- 
m aussi bien que quant â la durée. Il nous sullit 
remarquer qu'il n'y a certainement aucune objec- 
in à élever contre la nature du droit conféré aux 
auteurs par la loi de 1193 et ses dérivés. Le principe 
l'oûdameulal en est équitable et sensé. 
Pendant longtemps, la jurisprudence s'en est tenue 
principe fondamental posé par la loi de 1193, 
,s l'étendre ni l'élargir par l'interpi'étation. Jusque 
vers 18So et ISfiO, le juge s'est strictement guidé 
k sage distinction que les arrêts du Conseil, 
avant 1789, établissaient entre le plagiat, délit tout 
ilcllectuel et moral, dont la puissance pul)lique ne 
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t nhtiri l'eKT- 
■iienel. qu'a d'j 
iâr et 1 réptinter. 
i h pèMAf ni I eutn 1793 et IStiO. le 
|ip» »'«! ilAè. «CMI lart. i mpedM- et 1 dé- 
^rinbBeffl£detoMaiiâae4asag^et dosid^es 
iJim lliil qu'on pou- 
r i ■■ nmÊÊt le sujrt d'un dnine 
. I83i>. S*il lui arrh^ 
fmcB0t4tT Bse mileBnité i ruilmr d'an roman 
qu'un «utn! «Bteor atail traosHonné ea pièce de 
thèdlre, il finit Tniment rindemûlè au plus juste 
tans (affaire Paul de Musset oootrc Labiche). Il oe 
CDOlcstah pas d'abord la libestè de tnulaire. S en 
I8t0, dans raffiûre Rosa rontre Gènrdin (Iradaction 
eo espagnol sur terrïtoîn'fraDcaîsd'ao Traké élémen- 
taire de damie, publié eu rraDç&i$), il déclafait que 
la traJuctioD pouvait être coulrcraçon, cV-lait à pro- 
pim d'uoe espèce où le commero; de la librairie, cl 
non point l'art, était intéressé. Dans liîs cas de cette 
sorte, le juge prenait soin d'indiquer, par ses consi- 
dérants, que, pour une espèce où il s'agirait d'une 
(Buvre poétique, comportant l'inspiralion, le génie, 
remploi de talents distingués, il se réservait la fa- 
culté de décider tout autrement. A partir de 18S1 a 
«é IWllIgOrée, dans l'interprélalion de la loi do 1793. 
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e ère nouvelle qu'où peut déluiir l'ère des conven- 
i lilU5raires ni[£rnationa!es. Cdles-ci ont filé né- 
)Gièes sous l'empire de plus en plus marqué d'une 
Ibinioii erronée el dangereuse, celle qui consiste â 
mfondre le plagiat avec la conlrerai;on, rimitation 
lia Iraductlon avec le plagiat. Une déviatidu, da- 
i peu sensible, a commencé h se produire, vers 
|. temps, dans la jurisprudence. Le juge a molli sur 
I distinction fondamentale entre la conlrefaton el 
Hplagial. Le système où il sVst engagé en matière 
fpropi'iélé arlislique a iuQué d'une faijou mallicu- 
s doctrines en matière de propritlc lillé- 
. Rendons cependant h. la magistrature cctie 
"^usUce, qu'elle subit à regret un entraînement qui 
lui vient des erreurs du dehors, et qu'elle n'a pas 
encore tout k fait abandonné les saines maximes 
il'aulrcrois. La preuve en est dans les conclusions 
i]ii'a présentées M. Houlior en ce qui concerne 
Uehard contre Sardou. Ces conclusions sont extrê- 
mement prudentes et judicieuses, parce qu'elles sont 
il'un véritable lettré. 

Si la ma^ji'itrature se letienl encoie sur la pente 
plissaulL le j,ou\LrnemLnt et it lÉgislattur, eux, 
abandonnent Cest le gouvLmemtnt qui signe les 
n^entions internationales sur la propriété litté- 
ne cdt le legishteur qui Ls consacre el elles 
ni bon train les ^onveiitioiis Eiks s inspirent 
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sans aucune IiéâiLilion de la tnaximc, que le roman- 
cier, le dramaturge, le poèl* a droit uon seulemeDi 
sur le texte de son œuvre, mais encore sur les pro- 
duits de toulei opération du l'csiiril. dont son œuvre 
a |)U ÔLro ou paraître l'origine, le point de départ, 
IV'tolTe el lo stimulant. Il était bien difTidle que des 
conventions internationales cette fausse maxime ue 
passât pas plus ou moins dans la jurisprudence et 
il est à craindre qu'elle y devienne dominante. Ainsi 
des genres litlérairos tout entiers ont perdu ou vont 
perdre leur liberté. Défense désormais de transpor* 
ter un ouvrage d'unu langue dans une autre sans 
la permission de l'auteur, avant dix années écoulées! 
Défense de reproduire un sujet, un plan, des carac- 
tères déjà, développés par un auteur vivant, même 
quand on senlii'alt en soi l'inspiration et que le 
préoccupant ne serait qu'une mazette vouée à la fa- 
brication d'ouvrages sans verve et sans style! Défense 
do mettre en vers l'ouvrage dramatique composé en 
prose par un autre ! Défense, sous peine de dom- 
mages-iotéréls qui peuvent être considérables, et qui 
sait? de saisie, de prendre dans un roman dont en 
n'est pas l'auteur le sujet d'une pièce de IbéAtre .ou 
resjHtcli veulent dans une pièce de théâtre le sujet 
d'un roman I Défense désormais à Scribe d'écrire lei 
IJuguemls ; t'est une adaptation, mal déguisée, de 
la Chronique de Charles IX I Défense à Planard de 



composer /e Pré aux Clercs: ce nVsl pas un chef- 
d'œuvre iuspiré d'un autre chef-d'uïuvrc, c'osl une 
adaptation, irapudemmcnl déclarée, de la mémo 
dite Chronique de Charles IX! Défense à Faviirl de 
tirer d'uQ conle en prose de Marmontel la comédie 
en vers les Trois Svitams ! Wtàs quoi! le conto de 
Marinonlel est couci coucetle, et il y a dans la co- 
médie de l'avart une grice souveraine. Qu'imporlo! 



I par le roi, défense à l'esprit de faire luuvru d'es- 
;, à l'art de faire œuvre d'art, au génie d'être le 

n'y a pas encore un mois, nous avons signé avec 

Blemagne un traité par lequel le droit de traduc- 

^d'uQ ouvrage de l'allemand en français et du 

1 allemand est attribué exclusivement h 

llteur.de cet ouvrage pendant une période de dix 

, à partir de la publieation. Nous avions déjà, 

: d'autres peuples des conventions semblables. 

e-ci est de beaucoup la plus notable; elle frappe, 

'uspend la liberté de la traduction juslcmcnt 

les deux langues qui ont déiiiontré par les 

mples les plus éclalants que la traduction est un 

B littéraire qui ne le cède à aucun autre. Tra- 
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(luire, c'est conlrefaim, disent les jurisconsultea € 
Il's ili])lomates. La litlérature fraïKaisc et la littéra- 
luru alIemanJû sont là pour protester coatre leur 
formule. En allemand et en français du moins, tra- 
duire, c'est crtjcp; traduire, c'est lulter, t^gaicr et 
vaincre. Voici un ouvrage à traduire ; et je suis, je 
suppose, le bon lutlcar. Avec la certitude de l'ias- 
piration, jo discerne que la traduction de l'ouvi^e, 
si c'est moi qui la fais, enrichira ma langue mater- 
nnlle d'un modùîe de beau langage. Et il dépendra 
de l'auteur étranger et du libraire étranger de m'è- 
carter pour confier la besogne d'art où j'aspire A 
quelque scribe laborieux, avec lequel ils sont en 
rapport de commei'ce ! Il dépendra d'eux d'enchatner 
en moi le (aient qui m'est propre 1 Je suis Voss et, 
si j'ai Homf^rc pour contemporain, vos traités m'ia- 
terdironl de donner l'ilhtde et VOdyssêe à l'Alle- 
magne ! Je suis Sclilegel, et, si Calderon est vivant 
et que mon nom lui soit inconnu, ou que mon nez 
lui déplaise, ee n'est pas moi qui ferai faire aux 
Allemands connaissance avec le Prince Constant et 
l'Alcade de Zalamea! in suis Amyot, et je ne pour- 
rai pas façonner en français k's Vies des Hommes 
itlustrexl J'ai cilé le nom de Voss le premier. C'est 
que sa traduction d'Homôre on vers est un véritable 
mot-à-mot, et que cetfe fraduetion, par cela mûme 
qu'elle est littérale, donne bien plus de force à moa 



^jffgumeûtalioiî. Qui oserait dire que la Irnduction 
de Voss, toute littérale qu'elle soil, n'est pas en 
même temps une œuvre de la plus pure comme 
de la plus haute originalité germanique? Qui ose- 
rait nier que traduire, comme l'a fait Voss (à plus 
forle raison comme l'a fait Amyot). ce soil lilliTai- 
rement inventer, selon la plus rigoureuse acception 
du terme d*inveotion litltlraire? Qui pourrait lire 
certaines parties d'HomÈre, enlre autres le cinquième 
ctiant de rorfysset', dans le texte grec d'abord, dans 

É texte allemand ensuite, et ne pas roconnaîlre que 
is fait apercevoir dans Homùre des charmes, des 
,ces, un sel poétique, qu'il n'ajoulc pas à rorigiiial, 
maïs que le grec cachait un peu et que l'alleinaûd 
découvre? 

Airèlons-nous sur ce phénomène singulier du 
miroir muluol des langues, qui donne à la fois trans- 
mutation et ressemblance, — Mais, dira quelqu'un, 
le proct's Odetle-Fiammiita? — Nous y sommes en 
plein, nous y sommes plus que si nous en traitions 
directement. La belle affaire qu'OcIdle et la Fiaui- 
wiiia! C'est les principes littéraires engagés qui 
sont tout. 

Or, le principe que j'entends démontrer d'abord 
coDlre tous ceu.\ qui traquent et la liberté de tra- 
duction et la liberté d'adaptation, c'est que la simple 
Iranslalion, d'une langue à une autre, d'une œuvre 
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d'imagination (roman, drame, poésie) exige ou sop- 
|M»S4' la dô|)ense d'un talent original dont Tauteor 
«lui traduit ne doit en saine comptabilité littéraire, 
nul compte à celui qui est traduit. J'aurai fait ma 
(iiMuonstration palpable et sur le vif, si, au lieu 
d'invoquiT VOdtfssée d*Homère et celle de Voss, que 
ni vous ni moi n'aurions le temps de parcourir au- 
jourd'hui tout entière; si môme, au lieu d'appeler 
en témoignage Amyot et Plutarque qui, pour nous 
conter on grec et en français une seule de leurs Ttes, 
celle des deux dracques ou celle d*Alcibiade, exige- 
raient de nous une matinée de loisir, je prends une 
courte tirade en vers ou mieux encore deux ou trois 
distiques, et si je fais voir qu'un écrivain supérieur 
ne s^iurait traduire en vers même un tout petit dis- 
tique sans y mettre beaucoup du sien, et de ce qu'il 
y a dans ce sien de plus sien et de plus parlicu- 
lior. Que dites- vous dos deux vers suivants que 
Ihunœtiis déhilc dans sa joule pocHique avec Mé- 
nal(|iio ? 

quotieSf ci quœ nobis Ga^atea locuta est! 
Vartam aliqiiam, vcnliy Divâm referalis adaurcsl 

OiKille plus simple cl plus fraîche expression peut-on 
imaginer d'un murmure d'amour, sous les saules, le 
long du ruisseau courant? N'est-ce pas qu'il semble 
au premier abord impossible qu'en traduisant ces 
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deux vers de Virgile, sans presque y rien changi-j, 
oo fasse mSeox ou autre cbose que Virgriie? Void 
OMnineot les a trausposés un France du xvii^ siède. 
Serais, je crois : 

les discours channaDts ! ô les divines chosies, 
Qa*^ jour disait Almise, en la satsoD des roses; 
Doux zèphjrs, qui régniez alors dans ces beaoïL lieux 
ITen portâteS'Tons lien aux ordlks des dieux? 

En dtant ces vers, je ne cherche pas qui a le mieux 
dit, de Virgile ou du poète français. Je cherche si 
traduire, c'est contrefaire, ou si traduire, c'est in- 
venter. Eh bien ! je le demande, quels vers de noire 
langue ont une allure plus française, et qui sente 
mieux son cru que ces vers-là? Qui. ne les ayant pas 
us d'abord dans Virgile, croirait qu'ils sont em- 
pruntés et traduits de Vii^ile? Est-ce que le mol 
« divin » employé par notre Français dans un sens 
que ne comporte pas le génie de la langue latine ; 
est-ce que Tallribut complémentaire « en la saison 
des roses » d'un effet si gracieux et si vif; est-ce que 
ce « doux zéphyrs » qui n*a pas ! vérité rustique 
de ventif mais qui n'en a pas non plus la sécheresse: 
est-ce que la substitution du mode interrogatif au 
mode impératif dans Tapostrophe : 

N'en portâtes-vous rien aux oreilles des dieux? 
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. *!-• M .ji-- ' »-^ L'fiti!- ri- :.i. ■:*:i *ODt l«jul. ne fonl 
[i.'i* |ni.-«.r !<• -Cl iii'*.'iir i i'-'^; ri;iV».-:jk'ur.. lus vers 
1. - :i:i!i« i i -il «i-- V. I* •: .: - 7 ':• .'il uijs français, 

i -ii-.iii'.ri vir-i:i« îiii»; à l"'-. i*. «i-: -'.-Libation loule 
'. ip. , îni -*.rt *.iii^ mixlni': ...ri:.:.-.- s^i^ =cûri»js du 
. ii-ii^ I li". T ik- rinia'-'iii.ititi'i îr:ii,'^!-*j : Kst-ce qu'ici 
i,mii«|«i».* i' tviiiuW li'fiiinit *'t inJ'! il:'.. .. iréquivaut 
ji.i^ .1 II f'iniiul»? ' Iraii.si'urm': «.-t r» •::•■'•»> . "? 
Nnvuii^ aulr-j «;iuj>". Vuici im 'jiKi'.rai:: J»; TAntho- 

..^H- ur«ti|ii».*. l'iiii «]♦.-? plus jmIIs. le quatrain de 
I.ui* vifilli'.' : 

M«ji. «l'-nt h* ia<le s'rst ri do la Grèce: moi qui ai 

. -i il nia porlo l'fssaiiii ik-s jt-unt-s ainouivux. Laïs, 

ia ilrsN.* <i».' I*a|>liu< jf ivnds u»j iniruir. puisque 

•:i V vi.'ir ti.'lliî qui» j«' suis, j»; iif,' le veux : telle que 

II;. /• II'" 1'-* 1"^UX. »; 

('Itci ioiù mai orasthni 



•iidail ains^i ces dnix derniers vlts : 



». rt. 



1. 
au 



Vtaiiii puis'iu'ello est toujours belle ; 
• H j'.c '.vil' «-n <••■* "liï'^iï* Htlèle, 

•H)aà*i pas 1^ modèle; j'ai même 
. \viupli:^n^* ^'^'^ le fait que le 
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tour naturel de la langue française permrt i Vc^iu.-^ 
de rendre en un seul mol, je ne êavn *. le «iici**; 
sentiment qui n en fait qu*un et qu^ Lais eif<i=>r 
par l'antithèse des deux verbes ouk i::^^.' '^zr y^ 
veux) et ou dunamai i jo ne le pui? prctr j^-;;:-:-.rr i 
ce sentiment plus d'abandon, tri le fait do r^rzArn^/: 
en un seul alexandrin le présent et le is^-^ îjt î czjr:. 
ce me semble, plus de K<;èrelé. 

Un troisième exemple. Je lempraLirr -.î>:- r\ & 
TAnlhologie : 



« Une vipère, un jour, piqua un Caf'p^i-.' 
elle aussi, tomba morte 'kaUhatK a^iLl r>lvl i i£. 
sang infectieux (geusarnàv* chnal-.^ »:->:•": i . » 

L'idée est ingénieuse: mais qu-r V^\i'rryrv'x. — •; 
traînante! Bruzen de LamartiLi-rtr i.-"j-»r l;.--. 
ridée dans son Recueil dei épigromTtt rii:^4 '-r»:' r ? 

Un gros serpent moriil Aî.r:--=: 

Que croyez-vous qu'il ûrr.ti ' 
Qa'Aurèle en iiM>urai .' Li.-sVi . 
Ce fut le serpent qui f.rc^:. 

Cela est déjà beaucoup mieux. L*a[.f^:-r^.''>: 'f^n.- 

wénè Qïmatos iobolou, qui est fad*: f:l ua,', < '\,,*'^.: . 
de Tépigramme qu'il alanguit. O^rtâifi-rfi-.:. , ';..'.-. 
le grec l'aoriste contracté hailhané a 'k ïh î.v, , 



j • 



116 A PROPOS DE THÉÂTRE. 

est-ce que ces gentils riens, qui sont tout, ne font 
pas passer le traducteur à Tétat d'inventeur, les vers 
nés latins à Tétat de vers qui seraient nés français, 
la sensation virgilienne à l'état de sensation toute 
neuve, qui sort sans mixture comme sans scories du 
creuset d'or de l'imagination française? Est-ce qu'ici 
l'antique formule traduit et imité de,. ,, n'équivaut 
pas à la formule « transforme et recréé t> ? 

Voyons autre chose. Voici un quatrain de l'Antho- 
logie grecque, l'un des plus jolis, le quatrain de 
Laïs vieillie : 

« Moi, dont le faste s'est ri de la Grèce; moi qui ai 
eu à ma porte l'essaim des jeunes amoureux, Laïs, 
à la déesse de Paphos je rends ce miroir, puisque 
m'y voir telle que je suis, je ne le veux ; telle que 
j'étais, je ne le peux. » 

epei toiè men orasthai 

Ouk etheldj oiè d'en paros ou dunamai. 

Voltaire traduit ainsi ces deux derniers vers : 

Je le donne à Vénus, puisqu'elle est toujours belle; 
Je ne saurais me voir en ce miroir fidèle, 
Ni telle que j'étais, ni telle que je suis. 

Voltaire ne dépasse pas le modèle; j'ai même 
supprimé un vers de remplissage. Mais le fait que le 
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tour naturel de la langue française permet à Voltaire 
de rendre en un seul mot, je ne saurais, le double 
sentiment qui n*en fait qu'un et que Laïs exprime 
par Tantilhèse des deux verbes ouk cthelo (je ne le 
veux) et ou dunamai (je ne le puis) prête peut-être à 
ce sentiment plus d'abandon, et le fait de renfermer 
en un seul alexandrin le présent et le passé lui donue, 
ce me semble, plus de légèreté. 

Un troisième exemple. Je l'emprunte encore à 
TAnlhologie : 

« Une vipère, un jour, piqua un Cappadocien; mais, 
elle aussi, tomba morte (katthané) ayant goûté d'un 
sang infectieux (geusaménè aïmatos lobolou). » 

L'idée est ingénieuse; mais que l'expression est 
traînante! Druzen de Lamartinière aiguise ainsi 
l'idée dans son Recueil des épigramnia listes français : 

Un gros serpent mordit Aurèle; 
Que croyez-vous qu'il arriva? 
Qu'Aurèle en mourut? bagatelle! 
Ce fut le serpent qui creva. 

Cela est déjà beaucoup mieux. L'appendice geusa- 
inénè aïmatos iobolou, qui est fade et niais, a disparu 
de l'épigramme qu'il alanguit. Certainement, dans 
le grec l'aoriste contracté katthané a de la force. 

7. 
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Nais notre verbe jKipulaire « cjevor » a nue saveur, 
surtout en eelto forme du passé dêlini, qui manque 
nit^mo à kallhané. A la place oi*! il est, dernier mol 
de l'6pi^rainuie, il fait batte. Itéalise-t-oii avec La- 
martinit'pe tout l'accoinpIiHseuicnt de l'idée conçue 
par Demodocus? Pas encore, « gros serpent u est 
lourd ; i gros ■ Tait clievitle. £t qu'est-ce que cet 
Aurtle? Un nom de fantaisie; il ne dit rien; il n'est 
pas plaisant comme devait être « Cappadocien » 
pour les Gr»;cs. Arrive Voltaire. 11 s'approprie deux 
des vers de Lamartinière, ceux qui sont di'us ; il souille 
sur les deux autres et les remplace, et il applique 
tout chaud la chose sur Fi-éron, chair vivante. 

On jour, loiD du socrÉ vallon, 
Ud sei'pent mordit Jean Fréron; 
Quo iTOjfl/'ïuus ([ti'il arrivaî 
Ct fui le serpenl qui urevo. 



On a celle fois enfin l'épigrauime que rôvait, 1 
forme, Deniodocus, il y a deux mille ans. On < 
la perfection ; je ne me plains pas que celte j 
lion ait élis achetée au pri.'ï d'un double plagiaË^ 
ne vois même plus le plagiai ; je ne vois que le Q 
vail de taille et de polissage du diamant, qui e: 
travail original. 

On dira sans doule que je me fais des soucis U 
vains; que Plutarque, Homère, Virgile, l'AntlioIdl 
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recqtii:, c'est bien vieux, et L[ue la jurisprudencu 
DÎ les traités n'entravent guère la liberté de traduc- 
tion à leur égard. Mais Gœlhe n'est déjà pas si aii- 
,el Adraettra-t-_on qu'il eût pu empêcher par 
iommandement exprés Pierre Leroux, son jeuno 
nnlemporain, d'entreprendre la traduction de Wer- 
ier, qui est l'un des modèles de la prose poétique 
tnçaise au xis° siècle? Mais Alarcon, selon certains 
Kographcs, était peut-être encore vivant quand 
irneille lira le Meilleur de la Verdad sospechoaa. 
lOrneilie, en écrivant le Menteur, ne s'est même pas I 
inë la peine d'adapter son original ; il ne s'est I 
i contenté de prendre la liberté grande de l'imi- 
Eî, il l'a traduit à la bonne franquette ; pour la 
lus forte part, le Meilleur n'est qu'une traduction, 
s pour vers, de la Verdad «ospechosn. Il est aisé 
l^s'cn assurer en se reportant au Mémoire du savant 
^uicr, que M. Marty-Laveaux a inséié dans son 
jitiOD de Corneille'. Mais on s'assurera encore plus, 
H, l'ou compare d'un esprit attentif les passages 
iLIarcou, cités par Viguier, avec les textes corres- 
l^danls de Corneille, que Doi'ante, qui ne débite 
ses traduites et tournées de l'espagnol, 
i Français de la plante des pieds à la pointe des 
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cheveux. Il n'y a rien dans le MeiUfur qui no vieiri 
d'Alarcon ; cl te Menteur ne conlicnt rien qui ne soU 
(le Corneille cL qui puisse Atre d'un autre que lui. 
.\dpietlra-t-on qu'Ahrcoti l'ùL pu lenir d'une coq- 
venlion inlernalionale le droit de prohiber et de 
confisquer le Mmleur de Conicillc? Si oui, c'fâL 
prohibei' la France, c'est souiiiellre II confiscati^| 
le génie national rrançais. ^^k 

^ous n'avons voulu Irailer que de la traducti^H 
Que serait-ce de l'adapLalion ! C'a été pour 04^1 
langue et noire liltéralure un rare bonheur, c'a ^H 
le salut que Fraui;ois I", en signant avec Ghar^H 
Quint les trailC's de Noyon et de Madrid, n'ait ^^H 
eu l'idée d'y joindre quelque convention annexe ^H 
la soi-disant propriété littéraire, qui eût étfi a^H 
logue à celles que nous sollicitons et que nous oa^| 
nous aujourd'hui des autres nations. Pour cette se^H 
idée qu'il n'a pas eue, François I" mérite cent wB 
son surnom de o Père des Lettres ». Que fût deve^l 
l'esprit français pendant les deux siècles où il a |^^| 
duil merveilles sur merveilles avec nos conventi^H 
littéraires iuleinationales et la jurisprudence qui^| 
greffe sur elles 1 Un bon tiers de notre liltératl^| 
eût été supprimé. ^^Ê 

Notre originalité ta plus étonnante est d'ai^^| 
créé, en Iraduisaut et en imitant, la littératui^^H 
plus originale qui fût jamais. Les Franç-ais en ^^| 
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meilleur temps ont été les rois de l'adaptation et de 
la traduction ; et c'est eux aujourd'hui qui rf'clament 
avec le plus d'acharnement contre la traduction et 
l'adaptation ! M. Uchard traîne M. Sardou devant le 
juge ; et M. Sardou, se défendant contre M. Uchard, 
accuse formellement nos ministres ut nos diplomates 
de ne savoir point protéger les auleure dramatiques 
français contre les plagiaires de toute nation, no- 
tamment contre les pirates du l'Angleterre! En vaîii, 
la République française, endoclrinte et poussée par 
M. Sardou, a conclu avec le gouvememenl de 
Sa Majesté britannique la convention complénien- 
iaire et interprétative du 11 aoi1t 18~ij, qui mo- 
Jific, dans le sens des ulUmalvjns de M. Sardou, 
le traité de novembre 1851. en vain, les deux gou- 
vernements ont abrogé, d'un commun accord, le 
paragraphe 3 de l'article 4 de la convention de 1851, 
k-quel paragraphe stipulait que ledit article « n'avait 
point pour objet de prohiber les imitations faites de 
boune foi et les appropriations des ouvrages dramati- 
ques aux scènes respectives de Franco et d'Angleterre, 
mais seulement d'cmp(icher les traductions et con- 
trefaçons u. M. Sardou n'est pas encore content. 
; lui faut-il donc? 



(/ ',.•'.■.'.' 'ti ; j.-;rt-^:il 'rit iV 
• r . V. y ;;rjr;j;r j,." ij;-'-';.j .Jut-L^ue CbOsC Â | 

:>•!' ",ii.i'i'i:n,i'. (/:- c'jii-i'K-raiil* ne s'eii M^ 
(.i. ;;pii» t-.ni,i:~. -.tn.:l-, dfca lois de 1791 et JTî 
If ■■■i: lnirivul frts il c'Kislater que M. Sardo^ 
fil " i.-i,r,'-,-nU; viijiIn i:I <Jis[ril)U6 » tout ou | 
ili: lu l-'iininiiii.n, ui chiim' ji M. Ucliard auooa j 
iiiiiC'' "iir'iVrijii.i,. |,;ir suitii (l'une violation i 
II» hiiili'ir ili't i|i'ii\ lois prôci lues. Ils proQO 
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jugemeiit lilléraire sur Odelle eL la 
iammina, Ils nonsUlmint un chapitre sommaire, 
lais en forme, de dramaturgie compart'e, Le tri- 
mai a le goût fin; ce n'est pas de quoi nous 
S)innics en peine. Le triiiunal a discerné et dit avec 
"la justesse du critiquo le plus sagacc quelles circons- 
tances particulières serveot à engendrer dans Odelle 
UQ pathétique et un intérêt dramatique, difrérenls 
ce qu'on i-cmarquc dans la Fiammina. Mais 
invient-il au juge de se faire apologiste ou tien- 
feur littéraire? Je ne le crois pas. C'est l.*! l'office du 
Hiblic seulement et de ceux qui sont d'entre lo 
Biblic. 

I Pour aujourd'hui ne chicanons pas ; félicilons- 
HiB sans réserve de ci^ que le juge, en l'ospôcc, 
t bien jugé, et par d'excellents motifs. Le sixième 
Sansidérant, qui e^t du principe, est ainsi eoni;u : 

' Attendu qu'il appartient au juge d'apprécier si, 
i les iliffêreuciîs destinées à masquer son usur- 
m, l'écrivain, qui est venu en second lieu, a 
entent emprunté Vœuvre de son devancier, ou 
tm&lgré des ressemblances inévitables, U a conçu 
ysécutê une œuvre vérilaliiement personnelle... s 

lA U vérité, il eilt été préférable que lo juge, au 
1 de dire masquer son usurpation, eût dit en pre- 
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sa propre imagination. C'est ce que M. Mario Udiarii 
Iicrsistera h. croire, et une bonne partie du public 
uu sera d'avis conimo lui. Il ne nous semble pas 
que ni le public ni M, Hario Uchard fe trompent. 
Le tort de M. Uchard a été de prétendre qu'un juge- 
ment du public, ou d'uuc partie du public, tout 
apiriluel, nous voulons dire du domaine pur de 
l'cspril., fût converti en un décret de la puissance 
temporelle, et que le jt^e séculier, armé du glaive, 
vînt dire à l'étemelle évolution littéraire : u Tu es 
la contrefaçon et je mets sur loi saisie-arrél, s Le 
tribmial l'a justement puni de cette prétention. 

Un jour, Favart fut accusé par la voix publique 
d'avoir pris l'un de ses opéras comiques {non le 
meilleur, il s'en faut) moitié à Voisenon. moitié à 
Voltaire. Ni l'un ni l'autre ne se plaignit. Voisenon 
ne pouvait : il était trop du ménage Favart. Voltaire 
ne daigna. Il se dépêcha de composer sur l'affidro 
et d'envoyer à Voisenon une aimable épltre que je 
cite I» extenso, parce qu'elle est courte et parce 
qu'elle conlicut sans rien de doctoral toute la doc- 
trine saine sur la nature et les limites de la pro- 
priété lillÉrairc : 



J'avais un arbuslc ioulile 
Qui languissait iluns tiion l'iixilon; 
l'a boti jardinier du U ville 
Vient (le gfefTer mon aainageon. 
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Si: ne ivimvîlla'a lia ma vigne 
(ju'un puu lie vin Eroisii-i' cl plat; 
Ub'm lin gDurmel l'a rendu dîgric 
Du pniuia le pliia délicat. 
Ma \»gne Était fui-l peu do cliosc; 
Ou la tnillo ou beau diuinaat. 
Uonnour A l'oucliaiiteur charmant 
Qui lit celle im-HumcrphiKL'. 

Ainsi |iarle, ainsi se donne el se prodiyiiû la vraio 
rieliesse. Je prends la liberté do rôadiesser loul en- 
semble à M. Sardou et à M, Ueliard, aux antuurs el 
aux jurisconsultes, ces vcrsdu temps jadis où Je bon 
sons est porlè sur les ailes de l'esprit. 

Il faut espérer que M. Mario Uchard n'ira pas en 
appel. S'il ne peut dévorer l'affront de sa doTaile, il 
a II sa portée une occasion de revanche : je la lui 
indique. M. Sardou a vendu h M. Maycr, ù moins 
que ce ne soit à M. Buncrofî, le droit exclusif d'ex- 
ploiter Odette en Angleterre. M, Uchaid n'a qu'à 
vendre, à sou lour, à M. Valtét! fii'Ji ou au pa- 
triarcal M. Mortimcr le droit fgalemenl exclusif de 
Iradilire et d'adapter la Fiammina pour la même 
Angleterre, M, Valtée Frith, secondù de M. Mor- 
Uiiier, couverlira la Bérangère â'Odvtta en une 
blonde Arabella; il pourra faire à la fois de la m6re 
d'Arabella une grande cantalrice et la femme par- 
faitement légitime de lord Dudlcy, pair d'Angleterre; 
au lieu d'i'nlrer in médias res, selon la maxime fou- 



tftineaUile ûu l'art, que M. Mario Ucliard a eu lo 
boheur d'apjtliqijer dans la Fiimmina. il écrira son 

" acte en manière de prologue, puisi^ue ialie . 
est la mode des pièces à siiccf's; on vnrra duns ce 
prologue lord DudJey, substitué à Daniel Lambei't et 
piigendré de lui, enlever lady Dudley qui ne s 
> la comtesse de Clermoot, d'Odetle, puisqu'elle { 
, une anglilicalion de Fiamraiua, et ne pan se 
^ucier autrement de la petite Arabella dans son 
NTCcau, qui ne sera pas non plus Bûrao^^'re, puisque 

monde l'aura connue sous l'incarnation ' 
Henri Lambert. M. Valtée Fritli devra s'oclroyer 
t fantaisie d'un second ou d'un troisième acte se . 
^Dt à Brighlon, et il y peindra le tapage et les 
a d'une ville de bains sur la côte occidentale 
^ la Manche. Brighton n'est pas Nice, peut-fitrel 
1 faire attention à une chose : i! est de toute né- 
Bsitë que l'acte de Brighton soit épiaodique et qu'il 
ï serve pas plus à l'action que le premier acte en 
^me de prologue. M. ValtÉe Frith terminera en 
lûdensant dans ses deux derniers actes la snbs- 
(Bce de la Fiammina. Puis, a;ant de la sorte saf- 
mment di^'lériorO la composition générale de la j 
mmina et répandu sur les détails le plus qu'il se I 
^urra de traits vifs et animés, il fera jouer te tout 

i le titre d'Odile et Arabdla, ou simplement , 
WOdilc. Je ne sais si le public anglais courra h. son 
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.:.'...^ qjo II fallu u^o madame Morel, aa 
~ '. i. '.1 l.\j.:\ \ n'a qu à bîea se tenir. 
'. . :\s.i > lUtra enfin dans ce 

r.'. i. \t Luuo. Elle entra même 
". \-..i.-;ir JKté. D'abordy elle 
. - •■.:.'. -. : ;.;.!> aK*bro. Aux premû 
V ,.-:..- vvii[\ait encore une cl 

......::> ^..rni dans un entresdi 

./ .-...v. . r. .:: .*: tvup son nom édala 
^, . '..;> .v.I.a:*. comme Reber, sV 

..: .ù:'. i1(^ Champs-Elysées. 
..^ - V. .•....■. '.rvis ans, Thérésafutla 
..., ..... : ;: .ù^ xiîons. Il nv avait 

: s...,> x>!i rt-frains. Elle ne se 
•. .- ...: ",< r-:\v;:;-::> J^»s linanders à 

.- : ,:r >. .rc. Hier, trente sous 

- ^ \.\ r,:. Lî.i;.:rîine: aujouid*hi 

..... .> lo: >. .r, .:;< \v'1îi:îvs, une villa, Tel 

:. V- ... :'..:!:. li'.s aiulKissadrices ai 

t 

V' k« • .k . . . >\ V . . . . 

V Li o-^i:" j'.n:r..: ir.os iniiws; 
J'aurai iiM lo^:». à i\>|'tTa. 
lit vlo loin ^.'rl uio loijriiora. 

\r rrw réalisé dos couturières do Scribe! 
tli' tvs rou|>s de Paris î 
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étaient deus, Garibaldî et lui, ou plutôt, lui et Ga- 
rih:ildi. Mais, la belle affaire ! S'ils avaient été trois, 
>aples, le Naples de 1860, se serait plaint d'avoir 
été écrasé sous le nombre. De tels épisodes sans 
doute sont de ceux dont doit tenir coinple le psy- 
chologue qui tiace la signalétique do Dumas. Le vrai 
du vrai est que le secoad Dumas (l'auteur de laùavie 
aux camélias ne devrait s'appeler que Dumas lll) a 
fait voir surtout à ses conteuiporaius uu colosse en 
invention romanesque. Sa plume a été son épêe 
Durandal, avec laquelle il moissonnait d'un seul coup 
des légions de Sarrazins; son pont de Brixen, à lui, 
c'Kt le bastion Saint-Gervais, chapilrcs iO et 47 des 
( Mouiquelaires. 

i sais si les morts ont quelque part des dia- 
les, comme l'ont supposé jadis Lucien el Fèneton ; 
fciéglige M. Vacherol. Mais, à supposer que les 
|rts dialoguent entre eux, l'entretien ces jours-ci 
t être vif entra le général et son fils, qui sans 
pie là-bas continuent d'avoir tous deux également 
tête près du Ijonnet. Je vois le paladin abordaut 
l^arde avec un sourire un peu piqui5 : a Ils vous 
t donc (kit une statue ; et, moi, j'attends toujours 
- J'ai conté les mousquetaires, s'écrie 
lent le fils. — Et moi, je l'ai été », dit le père 
I réplique cornélienne. Je prends le parti du 
lisse pas été filclié que Gustave Doni 



I von* diWi*^ J 
. Et pou'' 
iUiSiukî. pas JÉAUt subUiuc A U 
F pcmnail li 



C^«f*. le Kftwn t*«l rfjiw f nez 5 
('•u/c :i~i riett «h Jtstmgui'- ; il est ad 
^dïei ï>iète. ut^ [«(wUcier que vous I 
:i :.-ui(N.V-hti que TbcKsi l'enlève d'iul 
■K'ivmuïr. Cï^st iuISine. nuis c'fsl «fiV» 
. L- I iu !.•:■>«■, '.'. uv s eu de dos jourd 

V ituio au Mti; : cis* que le n 
j;is ^.-uvTC tvtif un jour, pour un : 
«.ViVi'.Lo-KrjLiîiiaistî & Tb»'K-*a el que ce y 
U jiutl<.>t. >ou$ JUinoBS la MarseilUàse ( 
W v>ù loti a t-ntendu la Jlamillaùe t 
t^t lvU ausû serait ^ul>liiih\ surtout si 1 
liiHi do otiorv-lier û îiiiiti-r Racliol, rcs(ait| 
nu'ut tv quVIle est lif naliire 



La ^-raniit^ pojiutace tt la s 
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statue, a accompli après sa mort la plus forte gas- 
connade de sa vie. Heureux est Dumas que le fils 
qu'ii a laissé soit en bonne position littéraire et 
habite un quartier dont le conseiller municipal a 
du crédit I Voilà pourquoi il a une statue ! Il y a 
des pays où la collation d'un si haut honneur est 
délibérée posément, après un certain temps écoulé. 
par les pouvoirs suprêmes de TÉtat. Là, les statues 
ne voyagent pas incessamment de la place publique 
au dépôt des marbres et du dépôt des marbres à 
la place publique. Chez nous, elles poussent et pas- 
sent comme les gouvernements, les ministres et le 
mal de dents, sans qu'on sache pourquoi. 



- - o-i: Js: 4.-i:.2ï r::- ljis H»JirCte. MIL 
it-iT.-- ?*M. Y-'.j-' . I. I ••*;•:. i. 3fv.cï>ilé d'un 
:l ; •• îurif' 1 -:-3ï- .■: ir-TOiiic t! im» grandi 




J à: re;- !r r.j:::r;::- volume du Molière de b 
r:-i:-.:. Hi/r.-v.r. •>: M:!ir?e fait partie de la col- 
. r : *. : . :- : . - * '.#:.:• A'c . i • ' . /t > cV /fl France que pu- 
L-.. . >:■;;> li 'i:rfcti n d'? M. Ad. Régnier, un 
^■roi][.-^ de r^ivants vî d'- IrttrOs. L'.. uvrage, avec k 
j»:xiqii«,- d'.' Mûlièi».', la l'ioùraphie. les œuvres di- 
veivif/s, formera >an< doute de dix à douze volumes. 
Le Iiuitième contient le Bourgeois gentil hommes les 
l'ourhries, la Comtesse (rE'.scarbagnaset ce Psyché, 
oîuvro commune de Molière, de Corneille et de 
UuiiiauU, où ce fut le vieux et dur Corneille qui 
apjx^rla la jeunesse, la grâce et l'enchantement. H - 
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(loii^lemps que je désirais, non pas sijjnak'r la 
eclion les Grands Écrivains — elle a Hà luiil, 
suite célèbri.' — non pas la recommander — 
j'arriverais uu peu lard après vingt ans que la pu- 
blication s'en poursuit— mais renconlrer simple- 
ment une occasion d'attirer l'intérêt spécial de mes 
lecteurs sur le Molicre, le Racine et le Corneille de 
collection. L'occasion m'arrive; je la saisis, 
n'est personne parmi mes lecteurs qui ne cori- 
ise au moins de nom M. Ad. Régnier, auLiiifois 
Tcsscur de rhétorique au collège Charlemagne et 
.sanscrit au Collège de France. M. Régnier fst 
lUrd'bui un grand vieillard de soixante-dix- 
fans, droit et vert, qui a toute la mine de 
iloir marcher sur les traces de M. Chevreul. Il 
en air robuste, loin des « chagrins de la ville i>, 
importuns, parmi les livres, sa joie et sa 
au château de Fontaiaebleau dont il est le 
bihliotliécaire. C'est lui aussi, en sa façon, un dû- 
bris glorieux ou des tempsglorieus; car il est ni: à 
Mayence, quand Mayence était français et ne s'en 
plaignait pas, sous le sceptre du fameux Jean Hon. 
Je connaissais M. Régnier, dès mes jeunes ans, 
par sa grammaire allemande, où se trouve éclaircie 
aisément la plus compliquée des syntaxes, où l'on 
sent à chaque page le bon esprit et l'esprit net. Mais 
je ne l'ai vu lui-même qu'une seule fois dans ma 
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du premier; M, Régnier peul être dès à 'présent très 
fier du second. 

Ses collaborateurs el ses iieutenanls pour le Cor- 
neille, le Molière et le Racine ont Clé MM, Marty- 
Laveaux, Paul Mesnard et Despois. M , Marty- 
Laveaux a fait le Corneille et M. Paul Mesnard le 
Hacino. Despois a eotrepris le Molière ot M. Paul 
Mesnard le coDtinue. Chacun d'eux était adapté à la 
lache qu'il a choisie. M. Paul Mesnard, avec sa (i 
gure studieuse, reposée et fine, me rappelle assez 
bjeu daas uotre société contemporaine ces religieux 
e l'ancienoe France, jésuites, bénédictins ou affiliés 
I Port-Royal, qui vivaient dans le siècle et se 
Fêlaient à lui, qui étaient ks premiers dans le.4 
ttrcs profanes, qui écrivaient sans difliculté sur 
théâtre et y faisaient autorité, qui correspon- 
dent assidûment avec un faiseur de comédies, 
, en tout bien tout honneur, avec une comé- 
mne, et que Voltaire, en ses heures de justice, 
iplacés dans le temple du GoAt. Ils servaient. 
mme on a dit de l'un d'eux, le ciel et le 
monde par semestre; mais, au cours du semestre. 
mondain, ils ne perdaient jamais de vue ni les fins 
^Uectives de leur ordre, ni l'objet de leurs travaux. 
i. Paul Mesnard est une sorte de janséniste tem- 
Bré, Est-ce qu'il n'habitait pas, quand je l'ai au- 
s visité, je ne sais plus quelle rue, tenant au 
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xvii® siècle, au moins par la topographie, la 'rue 
Port-Royal ou la rue du Val-de-Grâce? C'est bien 
rhomme qui convenait pour Racine. Il Taime 
lendronient et gémit avec le cœur austère de quel- 
qu'un des Messieurs sur les erreurs de sa vie. 

Quant à Despoix il connaissait à fond les dessouts 
de la vie littéraire au xvii* siècle et en particulier 
les dessous de la vie d'auteur dramatique et de 
la vie (le comédien. Il a écrit à ce sujet un livre? 
précieux, nourri de faits, de dates et de détails ex:— 
pressifs, le Théâtre français sous Louis XW. H 
avait bien, par rapport à Molière, un léger défaut- 
En sa jeunesse, au moins, lorsqu'il enseignait la rhé- 
torique à Louis-le-Grand, il inclinait trop à se 
figurer Molière comme un tribun du peuple, un r6- j 
formateur démocrate, une sorte de républicain et 
même de républicain martyr d'avant la république. 
La vue n'est pas très juste et elle est en tout cas 
bien restreinte. Despois serait revenu de sa conccp* 
tion en serrant de plus près Molière. Mais la mort l'^ 
interrompu presque au début de son oeuvre ; une sea ^^ 
et même année, l'année 1876 a malheureuseme^^^ 
ravi à la collection les Grands Écrivains Despois ^^ 



Adolphe Régnier jeune, le fils du directeur de J^* 
collection, qui secondait Despois pour la constitu^^" 

1. Paris, Hachette. Seconde édition. 1882. 
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3 du teste de Molifire, Le iroisjèmo volume de 

Blière, qui contient les Fâcheux et l'École des 

■mes avec leurs aonexes est le dernier qui soiL 

I Despois et d'Adolphe Régnier. Les doux regret- 

i savants ODt encore ou le temps de préparer 

r le quatrième volume le Mariige forcé et les 

isirs de l'tle enckanlée. La princesse d'Élide et 

irtufe, dans ce quatrième volume, ainsi que tous 

I volumes suivants, sont de M. Faul Mesnard. En 

[76, M. Paul Mesnard avait terminé son Raciue 

L trois ans. Il était pr3t et dispos pour 

pUnuer Molière et l'achever. 

e Molière, nous l'avons dît, n'en est qu'au hui- 

) volume. Le Corneille et le Racine sont com- 

I le premier en douze volumes, le second en 

. Au Corneille et au Racine sont joints, pour 

itciui d'eux, un fascicule qui contient des fac- 

feilés de son écriture à diverses époques, sou por- 

Bt, la vue des maisons qu'il a habitées, lin Imi- 

tniB fascicule supplémentaire nous reproduit la 

juquG des chœurs d'Athatie et d'Eslher, et celle 

cantiques spirituels de Racine. Disons aussi 

iJ a été dressé par les éditeurs deux tableaux cu- 

s où est consigné le chiffre de représentations 

fc chaque piCce de Corneille et de Racine a obtenu 

Buis l'origine jusqu'à nos jours. En tout et pour 

Iti la maison llaclielte et M, Régnier ont visé à 
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l'exact et au complet. M. Kégnier i^t ses collabora- 
teurs sont complets avec religion, exacts avec su- 
perstition; Us n'ont pas voulu laisser se perdre une 
bribe de Corneille, rff Molière et de Racine; ils ont 
recueilli jusqu'à leur latin; il s'agit des d^mi-dieux 
de noire tliéAlre. 

Corneille, Molière et Racine sont d^s à présent 
des anciens, surtout les deux premiers. L'originalité 
de M. Adolphe Régnier consiste à les avoir traités 
comme tels. M. Adolphe Rtgoier s'est imposé un 
plan analogue h celui que l'on suit depuis long- 
temps pour la publication avec commentaires des 
auli^^urs grecs cl latins. Sa grande aiïaire a été 
d'abord le récolement des tiîxLes. L'inveution de 
l'imprimerie n'a pas llxé les textes autant qu'on 
le croit. En dépit de la lettre moulée, les text^ 
des écrivains les plus célèbres et les plus lus sont 
restes soumis, comme tout en co monde, à la 
loi de l'éternel devenir; ils ont suivi les modes de 
chaque époque, les variations du l'esprit du goût 
et de la langue. A peine un quart de siècle s'est- 
il écoulé depuis la mort d'un auteur illustre, que 
les éditeurs successifs accommodent sa syntaxe aux 
habitudes du jour. L'un met un la au lieu d'un 
sa qui ne lui parait plus assez clair; l'autre subs- 
titue à un son démodé un son tout neuf ; uu troi- 
sième ajoute des mots et change des tours de 
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phrase; c'est tantôt le style propre de l'auteur qui 
pâtit de ces modifiealions et lantôt ta laiifçue qu'on 
parlait de son temps. Sous la direction de M. Ré- 
gnier, MM. Harty-La veaux, Paul Mesnard et Despois 
se sont attachés à reconstituer le texte de chaque 
ouvrage d'aprâs les éditions dont il àlait certain que 
Corneille, Racine, Molière eux-mùnies, ou pour ce 
dernier, La Grange, son fidèle lieutenant, avaient 
pu s'occuper. Ils ont pris soin de décrire et de 
classer d'après s;i valeur chacune des éditions pri- 
mitives de leur auteur, et ils nous ont exposé les 
raisons qui les ont décidés à choisir celle qu'ils 
prennent pour guide. Ils ont indiqué les variantes 
Jltbenliques ; n'acceptant jamais, bien entendu, 
lur varianle ce qui n'est que la correction arlii- 
d'édileurs capricieux et sans autorité. Ainsi 
ius avons le texte pur de Racine, de Molière ei 
ï Corneille. Nous l'avons pour la première fois de- 
â vingt ans, comme nous avons, pour la toute pre- 
Kre fois, rassemblé et Faisant corps, tout ce qui 
I jusqu'ici connu, tout ce qu'on peut se procurer 
I leurs écrits en tout genre. 
s premier volume de Corneille et le premier de 
icîne contiennent ta biographie de l'autour, av« 
îsède d'actes authentiques, de brevets, 
tpiâces ofTicielies et de documents à l'appui, ta 
raphie de Molière e-ît renvoyée k un dernier vo- 
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)unm qui s'uîouleia Ji la série de ses ceuvrc 
Ira^/'dio ou comédie est précédée d"u 
atnpiu et sobre oii l'éditeur, s'absteiiant d 
cialioDs littéraires pour s'attacher aux faits podlfl 
reciierche les origines de l'œuvre, coaslate l'flj 
qu'elle a produit, eu dresse Ibs étais de servi 
assemble les divers détails qui intéressent son 1 
toire. succès des premières représentations, 
des acteurs qui ont créé les rôles, sommes enta 
sées par le tliéùlre. Chaque pièce aussi est swM 
d'un appendice qui se compose, tantôt de passa 
saillants des œuvres antérieures dont elle pro 
tantôt du texte ou de l'analyse des écrits de coati 
verse qu'elle a suscités. Enfin te Corneille et le t 
cine se terminent par un lexique de la langue 
deux auteurs; nous aurons plus tard celui de I 
liére. Voilà le dessin général de l'édition Bégi^ 
Ccst là tout à fait le dessin d'une édition savs 
elle est la première de ce genre, pour 
grands auteurs dramatiques et die est définitiv^l 

On devine qu'une édition ainsi conçue de ( 
neille, Racine et Molière, forme un trésor in^ 
sable de renseignements de toutes sortes. Lexiqid 
biographies, notices, pièces à l'appui, tout a . 
prix. Signalons particulièrement la biographie de 
Racine par Paul Mesnard. Les citvonslances les plus 
obscures de l'existence du por'lo y sont élucidées avec 
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"un soin, une clairvoyance, une diversité d'éruditioQ, 
uae méthode qui ne laissent jamais de doute dans 
l'esprit du lecteur. Celte vie de Racine est de 1803. 
Elle a marqué. Depuis, nous avons eu nue bio^a- 
pbie de Regnard par Edouard Fournier'. établie 
selon le môme système de critique el fjui est aussi 
un morceau à recommander pour la variété et le 
bonheur des recherches. MM. Paul Mcsnard et 
Edouard Fournier d'ailleurs avaient eu tous deux 
un prédécesseur dans la voie qu'ils ont suivie, 
Uaiiin, dont les Noten historiques sur la nie de Mo- 
lière* sont restées le modèle et le chef-d'œuvre du 
,enre. 
Les lexiques, dans l'édition Régnier, ne me 
laent pas aussi complèlemcnl satisfait que les 
iraphies et les excunus biographiques. Quelque 
utiles, quelque précis, quelque irréprochables qu'ils 
soient, je n'y puis voir que les éléments d'un tout 
plus vaste qui n'existe pas encore. Ce sont comme 
des parties de rapport préparées d'avance, pour un 



^■•Le 
^Hssi 



Kl. Œuvre» compiètei d 
idiUs, précédées d'une 
tjèrement nouTeaui, p 
■nd in-8* avec portrait 



liegnard, uugmenlées de deux piéaes 

Introduction d'nprèa des documents 

par M. Edouard Fournier, Un volume 

ind in-8* avec portraits ei dessins coloriés par MM. Emile 

Bayard ot Maurice Sond. Paris, Laplace el Saiiïhei, 1875. — 

Édition sérieuse et de luxe. Solide el cbarmant mlnme d'c- 

_lrennes. 

3. Paris, Techener, 11*51. 
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édifice aulromcnl important quo l'heure est venue, 
cemesembledeconslruiro; et cet édifice, ce serait un 
dictionnaire de la langue française au xvii' siÈcle. 
La langue du xvii' siècle i^Lail moins riclie en mois 
cl en images que nuire langue actuelle; elle n'était pas 
raoins riche en tours, quoique autremenE, et die 
était infiniment plus riche en acceplions de mots. 
On ne s'en douterait pas en lisant le Diction- 
naire de Liliré, qui, sur celte i^poqne de la 
langue, fléchit, manque, est trop peu fourni. Aussi 
seraitril à souhaiter qu'un homme jeune encore et 
qui aurait le temps devant soi entreprît dt's à pré- 
sent l'œuvre d'un dictionnaire de la langue fran- 
çaise au xvu" siècle. 11 faudrait que celui qui 
abordera cette lilche, dont les altérations crois- 
santes du parler français rendent chaque jour l'uti- 
lité et la nécessité plus manifestes, eût d'abord reçu 
la grande instruction historique; je n'entends pas par 
là l'érudition, bien au contraire. Il faudrait qu'il y Joi- 
gnît une brillante instruction littéraire (grec, latin, 
français), le discernement et le goflt. Mais surtout 
que ce ne soit pas un philologue, un élève distingué 
ou un maître éminent do l'Ecole des hantes études, 
qui se mette h cette besognel Pas de linguiste, id, 
pas d'épigraphiste, pas de romaniste, pas de médié- 
viste! Pour entrer au cœur du xvii' siècle, pour 
en pénétrer le grand. le profond et le fin, je ne 
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veux, je n'admets, mflme on raatiûrc de vocabu- 
laire et de lexicographie, qu'un pur nourrisson du 
Pinde, unamani délicat de la Muse. Il n'est que 
trop sensible que les lacunes de Litlré sont dues h la 
prédominance chez lui de l'esprit philologique sur 
l'esprit littéraire. 

Je ne voudrais pas chicaner sur les Notices qui 
font préface aux pièces et sur les aj)pendicea qui les 
suivent, j'ai pris à leur lecture trop dintévOL et j'en 
ai tiré trop de profit. C'est pourtant l'endroit par 
où celle belle édition prêterait quelquefois à la cri- 
tique. 

D'abord M. Adolphe Régnier n'a pas réussi h 
maintenir, en ce point, l'unité do son plan. Des- 
pois, M. Marty-Laveaux, M. Paul Mesnard suivent 
bien, si vous voulez, la même méthode, mais cha- 
cun avec des déviations évidentes; il y a çà et là, dans 
la pratique de la commune rCgle du caprice et même 
du reUchement. M. Paul Mesnard introduit volon- 
tiers dans la notice, en les analysant et en les écour- 
tanl, ou bien il cite, au cours du texte, en notes 
sur ce texte, des documents que M. Marty-Laveaux 
et même Despois eussent rejetés à l'appondice afin 
de les y reproduii'e ou in exienso ou par fri^ments 
notables. 

On s'en apercevra en comparant les notices 
d'ailleurs si abondantes du Tartufe et du Don Juan 



avec la notice de l'Étourdi el en rapprochaut la no- 
tice de Phèdre de celle des lloraces. M. Paul Mes- 
nard oublie môme à l'occasion et néglige de signaler 
tel ou tel emprunt forcé quo Molitre lava h son 
profil sur le menu peuple des auteurs. Ainsi Mo- 
lii^rc .1 pris à l'un de ses contemporains l'idée de 
la cachette d'Orgon et quelques-uns des moments de 
ta grande sci'ne du quatrième acte du Tartufe ; 
M. Puul Mesnard n'en sourOc mot ni dans la notice 
ni dans les notes, ni dans l'appendice. 

En général, pour ce qui concerne Molière, les 
éditeurs ne se sont pas assez donné d'espace. 
Exemple : Ils ont profité sans trop le dire du Com- 
metUaire sur les Œuvres de Molière d'Anloine 
Brel (n73-m8j; ils n'y ont pas encore recueilli 
toutes les indications qu'ils auraient pu. Jesais bien 
que Bret, compilateur pressé, est fort sujet à cau- 
tion; en n 73, on ne regardait pas de trop pn's A 
raulhenticité des faits transmis par ta tradition et 
à. l'exaclitude des anecdotes ; dans celle friperie et 
dans celle mine bigarrée de Bret, il y a pourtant de 
bonne étoffe et de bons fiions qu'il n'y fallait pas 
laisser. 

Toutes les notices, tous les appendices de l'édi- 
tion des Grands Èurivains regorgent de faits, dé0- 
nilivemcnl élucidés, et de discussions décisives. 
Toules les notices el tous les app<.'ndices ne sontpas 
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tourUnl aussi coinpk'ls et aussi liabilement dispo- 
s que ceux du Cid el du Menteur. Le dirai-je? Il , 
î manque pour un trop grand nombre dos chefs- 
d'œuvre do Molière l'histoire de leurs dérivis. Mais 
cela, dira-t-oii, serait inSoi! Oui, sans doute. Je 
^ne réclame pas tout; Je voudrais au moins le prin- 
Kpal. 

^H 11 ne me suffit pas, à propos d'Amphitryon, 

1 que vous me rappeliez Plaute et tes Deux Sosies, 

de Rolrou, qui ont précédé; faites-iDoi connaître 

aussi l'Amphitryon deDryden, qui a suivi. La ques- 

kjn des œuvres dérivées peut être insignifiante 

c Corneille et Racine; elle est d'une imporlance 

bpitale avec Molière. Dans l'élat actuel et selon les 

s présentes de l'iiistoire littéraire, c'est une 

■aie de l'avoir négligée. 

\ Mais, en vérité, ne regrettons pas ce qui peut 

lanquer de temps à autre, Applaudissons-nous plu- 

; félicitons MM, Hachette et Régnier d'avoir mené 

(lùen une œuvre si pénible, si lente, qui touche 

$ moment d'être terminée ; emparons-nous de cet 

Bias de richesses qu'ils ont amoncelées ; puisons 

s les jours quelque chose dans ce grenier d'abou- 

ince de bonne et grande littérature. Je suppose, 

I n'oserais l'aflirmer, je suppose que le Corueille, 

■ Racine, et le Molière de M. Régnier sont dans loutes 

î bibhothcques de lycées et d'écoles municipj 
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supL'rieures et qu'il u'esl point défendu aux éco- 
liers qui ont passé la quinzième année, de les de- 
mander et de perdre leur temps h les lire. Qui- 
conque se veut composer une bihIiolWque française 
un peu syslématique devrait en faire sa base. Jan- 
vier approche; je ne vois pas de plus belles 
étrennes et dt plus sérieuses que vous puissiez offrir 
à un jeune boiumc, pourtu, bien entendu, que vous 
ayez la boui'se bien garnie ; car un Corneille en douze 
volumes, un Racine en dix, entrent dans la caté- 
gorie des dons riches et coûteux. 

Autrefois, notre lliéâtre classique, nos chefs- 
d'œuvre dramatiques du xviii' siècle formaient, 
sinon tout le fonds, au moins une grande partie 
du fonds d'éducation d'un jeune horatne bien né. 
Les filles même, je ne sais comment, étaient 
éicvÈcs avec cela. Elles ne connaissaient pas la chi- 
mie et n'étaient douées d'aucune instruction civique. 
Mais, si le hasard de la conversation vous amenait 
à citer devant elles quelque vers des moins connus 
de Racine et de Corneille, elles achevaient le mor- 
ceau. Tout s'en va maintenant de ce qui était au- 
trefois la nourriture des âmes et des esprits. La 
religion, considérée du point de vue exclusif de la 
pratique humaine, les catéchismes de persévérance 
pour jeunes personnes que faisaient dans nos villes 
des prêtres distingués et expérimentés, quatre > 
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tânq livres éprouvés d'histoire et de doctriue cliré- 

lieDoe, doot les callioliques cdairûs usaient cncoru 

assidùmenl daus le premier quart de ce siècle, pour 

l'ioslruction courante de leurs enfants, étaient autajit 

d'instruments d'une culture intellectuelle et morale 

ine et Forte. Tout cela a été peu à peu éliminé, puis 

rusquernenl ivtranché de l'éducation officielle et 

tevient presque hors d'usage dans l'éducation privée. 

ivous pas la Bible pour suppléer à cette dé- 

idence do la culture catholique. La Bible, qui a 

réè la moderne Angleterre, qui a enfanté l'Amé- 

Iqae, qui a donné le vot à l'Allenia^tie du Nord, i 

Bible, source intarissable, même au profane, , 

tdôes, de sensations et de notions, n'a jamais été 

Q livre français. C'est à peine si la très petite frac- 

ha protestante de la nation continue d en faire de , 

9 jours sou viatique usuel. Ce qu'est devenue l'an- 
Iquité grecque et latine pour ceux qui daignent en- 
bre y accéder, nous le voyons tous les jours : une 
tatière à. sèche philologie, un minutieux jardin 
■historiuncules. Eh bien 1 quoi alors ? Avec quoi 
lous formerons-nous désormais des âmes et des 
çrits, une âme de peuple et un esprit national? 
lyec les honorables manuels de morale, dont M . Ferry 
|t>us a dressé amoureusement la liste? Il en est 
(rmi eux d'éloquenls et que j'estime. Je n'en vois 
^pendant aucun qui prenne le chemin de devenir 
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lui livre de lout le monde, la pâLure universtille d 
L-sprils. le récoarorl et la consolation des âmes. 

Dans cette ruine de tous les états de l'esprit 
|iublic et des mœurs domestiques de notre pays, 
une renaîssaDCO des anciennes lectures fraiii^ises 
n'en est que plus artlemnient à désirer. Revenons 
du moins à nos admirables classiques; tâchons de 
ramener la jeunesse à notre IhéAtre; mettons dans 
les mains des jeunes gens Corneille, Racine, Molière, 
et Marivaux, et Beaumarcliais, et Gresset, et Des- 
louches, et l'iron. Là il reste encore une heureuse 
réserve, un dépôt qui a été longtemps national et 
qui nous est toujours accessible, de sagesse positive, 
de bon sens pratique, de morale forte, de politique 
objective, d'idées et de sentiments héroïques. Là 
est la France. 



Je dois faire réparation, sur un point, à M. Paul 
Mesuard. J'avais regretté qu'il n'eût pas analysé 
d'une façon assez systématique les œuvres engen- 
drées des oeuvres de Molière ; je lui avais reproché 
de négliger quelquefois d'importants dérivés de 
notre grand comique. J'avais cité comme exemple 
de ces omissions l'AmpItitryon de Dryden. Or, 
M. Mesnard n'a pas omis Dryden. C'est moi qui 
n'ai pas cherché la mention qu'il en fait à la place 
où elle est. Je retire ma critique et maintiens mon 
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regret. 11 m'eût presque fallu pour chaque pièce de 
Molière quoique chose comme le livre d'Appell sur 
les dérivés de Werther^. Sur Molière, on a le droit 
d^étre insatiable. 

1. Werther und seine Zeit. T/eipzig, 1855. 
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Il Si vous veniez à Bruxelles voir Siffurdl > 1 
Nuus adhéroas; nous eorrigeous dos épre 
Dous boudons uotre valise, et en route! À] 
heures quarante- cinq, nous prenions à 1. 
Nord le Lraîn express qui nous déposait J 
onze heures du soir gare du Midi, place de la ^ 
litution.à Bruxelles, capitale des neuf provinces^ 
Voyage parfait ! Nous n'étions que noue j 
daus le wagon, plus un gentleman londt 
liomme très au fait du ti'ain-lrain artistiqiK 
gentleman, je ne le lui envoie pas dire, est I 
simplement le compagnon de voyage idéal. OaÂ 
pas obligé avec lui de faire des fi^s de coa^ 
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ose qu'en voyage et m^me en tout temps 
je déleste. Il s'occupe passionnément d'inventions 
et il laisse ses voisins se taire comme il leur plaît. 
I! avait découvert dans je ne sais quel bazar un 
nouveau système de ianlorne pour lire en cliemio 
de fer. Vers quatre heures et demie, au moment où 
les ombres plus épaisses tombaient sur la plaine de 
Picardie, il a allumé avec une vive satisfaction sa 
lanterne nouvelle école. Ça produisait exactement le 
môme effet que le singe qui avait oublié d'allumer 
la sienne. Notre compagnon de route accrochait sa 
lanterne adroite, à gauche, devant, fierrière; il fai- 
sait dépasser la mèche de la bougie au-dessus de 
l'ouverture du haut; il la renfonçait dans l'inférieur; 
il mettait l'instrument de biais ; puis il approchait 
son livre, tâchait pendant cinq minutes de se faire 
(Tùire qu'il distinguait les caracti^res et les lignes et 
finissait toujours par s'écrier: « C'est bien élOQ- 
nant, ça ne va pas encore. » Nous lui avons con- 
seillé d'éteindre la lumière pour voir si par ce pro- 
cédé, plus neuf certainement que tous les autres, 
elle n'arriverait pas h éclairer. U n'a pas voulu nous 
Mciiiiter. Il s'est obstiné à, chercher des moyens 
leimes. En arrivant à Bruxelles, il n'avait pas lu 
son livre, il n'avait pas dormi, il n'avait pas 
soupe, il n'avait pas vu clair et il avait failli tout 
de môme mellre le fen au wagon. Mais il ('■liiil con- 
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t'-iit: il pi.iuvait certifier que la petite mécaoiqae nnA 
iiiarcliait f*as. .^ 

.MainU-nant. je vous dirai que j'adore Bruxelloi 
ti'Ut LNtnnemeDt. C'est plus beau que Paris. 

Ah! qa'il est doui de Toyagor, 

comme on chante à Feydeau. Vous avez tous bl^ 
sans aucun doute le livre charmant, quoique trop 
en concetti, qui souvre par cet alléchaDt petft 
niMrc>*au : 






« r.orsque nous fûmes arrivés à Riom, nous oom- 
mmçdmt'S à nous reposer et à nous louer de notn 
voyage. Nous y fûmes si bien reçus par Je Jieute- 

nanl gt-noral et nous fûmes logés chez lui avec 
tant do propreté et même de magnificence que nous 
oubliâmes que nous fussions hors de Par/s. La ville 
n'est pas de grande étendue , mais elle est fort 
ijgréable et fort riante... » 

Esprit Fléchier commence de la sorte le récit de 
ses surprises et de ses enchantements en Auvergne. 
Ses trois mois d'Auvergne et de Limagne ne valent 
pas pour la richesse des sensations nos deux jours 
de Brabant. L'optique du déplacement change tout 
et nous-mêmes. Qu'est-ce que c'est, je vous prie, 
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que celle ville de Paris, où vous enlrcz à l'Opéra 
sans que personne voua regarde seulemeal ! Là-bas, 
ils saveul qui vous ûlcs et c'est bien llatteur. Us 
bus lénioignent plus d'estime qu'on ue fait ici « U 
iluse d'une imagination qu'ils ont que l'esprit est 
pus fin à Paris qu'ailleurs ». Pure imagination 
leur part, je vous jure. Tout est mieux h 
fcuxelles, tout, tout, je ne m'en dcdis pas. 
(fi'abord, te langage courant, Ohl j'exagère peut- 
re. Je me laisse pcul-Clre trop aller au plaisir du 
byage. II est probable qu'à Paris aussi le parler 
ibiluel contient beaucoup de pittoresque. Mais on 
llntend tous les jours et l'aceoulumunce fait qu'on 
ne s'apen.'oil de rien. Au contraire, on vibre, on a 
des soubresauts sur les originalités du langage belge. 
Dès la douane, on a de quoi s'occuper. Le douanier 
s'approche et vous dit : « Avez-vous gtielque chose 
de neup b Quand cotte question m'est tombée dans 
l'oreille, j'étais encore à demi endormi; je venais 
de descendre du wagon &ïmmc j'étais, dans mon 
injmcnse robe de chambre, qui, par son ampleur, 
no pouvait paraître que trôs suspucte à un douanier. 
Avez-vous du neu/'? Moi. j'ai cru qu'il voulait ma 
demander si nous avions enfln pris Bac-Ninh. Pas 
encore, ô Belge sympathique; nous le prendrons 
bientôt, n'en doutez pas. Mais la ligure placide du 
Rouanier s'obscurcit d'une Icinic sov^re. 11 répL'li: 
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•|ii] m: îLiiii!!!* kïr ciîi.)<<r!^ II pziiat qu'on leurabd 
«•t lii*'i: c'.jiij»' ib iiV.r . L* 12 'jLViient qu'à se temr 
traiiqLiîl-r r: l Dr jii^ 5ri -iiifrer coalre le gouver- 
iniiiciit. li- t-D î'd: ihz.: iiii, Li. qu'ils se sont coupé 
la Irlc a\tH: Ifui j»r^ . Tr i.iiciîpr. Voilà la philosophie 
tl«' i'histuiro du C'ii.tKr ûija^iid. 

L:i ville t-sl arrivw aia î*ejtu moment d'une ville, 
apn-s ln|m'l il n'y a |«lus fV4ir ei^e qu*à se gâter, 
iiii'iiio l'ii sVteiidant et vn s'enihi-llissaDt. Elle n*est 
ni li*(>p grande ni trop petite: ni trop magnifique ni 
(mp uKHleste; ni trop vieille ni trop neuve; ni trop 
|»er^ve ni trop tortueuse. C'est l'air de magnificence 
ijui domine. Toute proportion gardée, le boulevard 
Anspoh vaut bien l'avenue de TOpéra. Il est plus 
suporbe en t'flitiees d'art. Les hauts quartiers autour 
iu paiv, oii rèiine la ligne droite, ont réiégance 
■ouri.u>o et sans fruu-frou. La vieille ville en bas 

■^. AiiiiKV. trrouiilante, variée en circuits. A mi- 

.• ..*. Ni-.'îto-r.udule, niasse romantique, dégagée au 

' ■ .1; •'^ais^.nis modernes, forme la transition et 

; rv le Bruxelles neuf, où s'élèvent les 

.■ '■■ ^ j;..^;i\ ornement monarchique et conslilu- 

• . '. . ., Aiwien Hruxelles, débris d'une répu- 
. •■ ■■ .\; -.r.s^yen âge, ramassé autour de la Grand'- 

/•.Ao,' iV::o lirand'Place, avec son hôtel de ville et 

• -i *^vs.^:^s des corporations, reste en Europe le 
N,\V'..Ux\\ le plus riche el le plus savoureux du 



1 



A PKOPOS »E THf AiftE. 1 . . 

XV* siècle bourgeois. EDe dit U tk* de? o:ez*:ct- 
tlons aussi daiiement et ausH miiîiitkQfesif^: tdt 
Pîerrefoods raccHite la vie d'im sr^zd iazvc ie:«iÂ~ . 
La Grand'Place de BnixeUes est oc^DHir Fntror. r:. 
poème de pierre, et, comme Xureanier^. m :•.:•: -ir 
&Dtastique, écrit en diaipefile>, es femcres r': e:. 
maçoDneries par des corps de mélkf fusnz: be^?*-. 
Mais Prague, vu du p(»t. a un aspEcl oe iiir,'.c:jr 
planant sur la Moldau ; ei ne tnxivez-T:*:^ iils çiir 
Nurembei^ sent un peu le OKÂsi ? La GnudP.iiiïT 
de Bruxelles, au contraire, est Tivanîr : c*ii t reH'.re 
un air doux et frais; la richeàse ei la muliiioir ôts 
détails d'architecture semblent nous figurer hd^ f:>Ljr 
animée et joyeuse, qui ncKis remet ^n sc-riici -. ^: 
le passé et le passé de toutes les rpiq-ies: jr :: •> 
apercevoir du monde à toutes fe î^L^\r^ àr ■ H! r. 
de Ville; ce sont les bouri:ôc«i5 et les brr> i - 
journées de septembre qui atlendent Vsrny^ l'j-i:.- 
çaise revenant d'Anvers? elle va i'iir^ vn e:^.'- 
aujourd'hui même. Voici qu^. par îa nie des Éi^Te^. 
descendent vers la Grand'Place les bannière Or* 
charpentiers, des archers, des brasseurs, de* cL^.- 
peliers, des fripiers, des bouchers, qui sont v^i- 
cette nuit du fin fond du \\* et du xvi* sircle^ f>0'^r 
venir amicalement au-devant des Français de Vhn 
1832; et qu'est-ce que j'aperçois là-bas, du c^W: du 
marché aux Herbes î C'est Isaac Laquedem, en [ifrr- 
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Q>[iiilte du Locle et dont nous coniiaissoas LousH 
Deux Voleurs et le Postillon de Lonjumeau, faisait 
quelquefois dos voyages à Paris, Comme il était de 
bonne noblesse, fils d'un père à son aise cL pourvu 
d'excellentes références, il avait réussi, pendant ses 
courts passages àtraver.'i la i^rand'ville. à se faufiler 
dans un endroit fasdnateur, le « Café du Etoi a. 
situé en face de la Comédie, à l'angle de la rue 
Richelieu cl du Fau bourg-Sain t-Hoooré. Lft, malgré 
son jeune âge, il était devenu le familier de gens 
extrêmement importants : Tliéaulon, Uoclidfort, Fer- 
dinand LangK', Merle, Itoniieu, Jouy, tous vaude- 
villistes, Jouy excepté, qui composait plutôt des 
tragédies en cinq actes et en vers. Quand Leuven 
reparaissait k Vtllers-Collerets, il enflammait les 
dix-huit ans de Dumas de ses récits ; il lui peignait 
les prestiges du « Café du Roi s, la belle existence 
des vaudevillistes et dramaturges du boulevard, qui 
gagnaient tant qu'ils voulaient, cinq, dix, quinze et 
vingt francs de droits d'auteur, par soirée. Quel joli 
métier, et si facile I Car un vaudeville, voire un mé- 
lodrame, ça se tournait en trois déjeuners chez Phi- 
lippe ou au t Cadran bleu e. Lui et Dumas se mirent 
donc à fabriquer un vaudeville à Villers-Cotlerets 
mt'me. La chose s'appelait le Major de Striubotirg. 
On y voyait un major en demi-solde, devenu labou- 
reur, qui poussait la charrue tout on lisant. 
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I BeYenons un peo sar les 
f^ Dumas. On n a p» à craûfedr^ f •aunEv^' jbiibs 
^public en lui pariant d'un hcmiUit gii. sl TTaurt 
>eMï Europe a compté des laeàEBss^ lac TiiiliiiniF. 
h' Quand je dis les oomiDeDœBfeaii^ àt ItmnsBL jt ut 
taise qu'aux commeofotœEKls Irjsrar's. grr aàiop 
•^ l'ébiouissant thaumatcisr fsor il ?îygF> L^mrs- 
Ikm intellectuelle et lOûtajcr de Itmiats^ gt x ihns' l 
ecmtée par le menu. pcMimil i^cmiff i^ su^ f m. 
ioléressant chapitie de pèdasDÔe -ei Â± wçâiuiisiî^ 
Elle s'est faite ta comme j-i ^ pjus^ sins k dire:- 
tion du doclair Hasard, qoi <îîsl oiaoïc 1 f 3 hh;: 
le plus habile, le plus apfr^ei^. îe pas mmnianr 
et le plus fécondant des mhTr^st. it iè*: j&. i^ui vis^ 
aujourd'hui décrire: ce sera j^nur m*^ auîj» ï^-rsf 
sîon. 

J'ai déjà fait remarqoer tï j**at:iir mBt^r- 1 ' 
et sa cour n'et pas. oof&jxiî: ol j- irar r^u**iu-- 
ment, la première p*êoe de L»g:T;iff gu. ar *;i* r>nr*' 
sentée. Dumas avait ©ctac^^:*^ Lir*tri^ur»aiMar.. *-i 
collaboration arec Rouâeaa eî Aô:» joi*: o^ L»iL**îî 
/a Chasse et r Amour, raujderiu*: *i ul s»t*i* t^u 
fut joué le 22 septembre l*i> bu >r -i**rii-r- 0* 
r Ambigu-Comique, et eu €y>iisd^'jr^'jc2ri'i^.Lad»bu^ 
et Vulpian, /a .Voce et CEnUrr^'Vùfrfa^ ratuoerr^i^ *^, 
trois tableaux qui fut jc«é k 21 wn^asjbrH mi>, * 
la Porte-SaÎDt-Martin. J<r vk-fi* d^ Ui^m*»^^ k ht*- 
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lemeiil de soumettre cet amas de chef-d'reuvres tuix 
sommiti^s du » Café du Roi ». qui se moquèrent 
bien d'eux. Mais les deux amis avaient foi dans 
leur vocation. Ils composèrent à Paris même (a 
Chaxse et l'Amnur, qu'un habilu6 du café se 
chargea de présenter et fit recevoir à l'Ambigu. 
Les sept premières scènes sont de Dumas. Mallieu- 
reusement, la plus jolie de la pièce, celle qui a le 
plus la tournure scénique, est la onzième, qui ap- 
partient à Leuven. De Leuven aussi sont les vers phi- 
losophiques : 

Dn seul inalant einminei le monde; 



Dumas y mettait plus de rondeur. Son chaa 
chantait : 

Car, pour mettre à baa nn liÈvre, 
Je sais un fameux lagjin. 

A l'Ambigu, le succès fut fort beau pour le terO 
Quarante représentations consécutives, A la ï 
Saint-Martin, Dumas ne fut pas moins heureu:t|i 
la Noce et t' Enterrement. On trouve t 
inècQ une acène, assez franchement bouffonae;(l 



l'.'. 



pia|or. 
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ite et son fils qui s'approdnienl da 



LI COMTE. 

Que lit-il? 

JCLII5. 

Cest Ykloira d ccmfmêtti. 

LI COMTE. 

Tu vois, enfant, je ne me troa|nb {Oei : 
Son cœur reTole aux champs de rHLeaafae. 
Il croit encore voir les Fran^ vaiaqoenn. 

JCLIE!I« 

Mon père, il lit la derniéfe campagw: 
Car de ses yeux, je vo» cooler des plrari. 

Dumas était l*auteur de ce couplet. D le cite en ie* 
Mémoires et il la ainsi sauvé du naufraze de «jQ 
Major. Dans la masse prodigieuse des Tijlmnes que 
nous avons de lui, voilà les premières lleoes! EIle> 
étonnèrent Villers-Cotterets. Dumas ne maniiua pas 
d'aller tout de suite montrer ses vers k son ami 
l'officier de hussards; pour un hussanl lettré, mais 
revenu de Leipzig avec une bonne balafre, il u y 
avait pas de Lènore qui tint auprès de ce dialijcue 
patriotique; il le déclara superbe. A partir de c>- 
moment, Dumas et Leuven ne doutèrent plus d*: 
rien. Us s*occupèrent de dépecer Bouilly et Florian 
en vaude^^lles et en drames. Quand ils furent réunis 
à Paris, deux ans après, ils se dépêchèrent naturel- 

11. 
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francs; il lui avait dit : « Teiiex, soyez sage, tra- 
vaillez bien, et je mut ferai connaUi-e Hèlesville. « 
Si la falatité avait voulu que Dumas fût préseuté h 
Mëlesville avant le jour où il parcourut, par ha- 
sard, un volume d'Anquetil égaré sur le bureau di 
son chef de complabililé, c'en était fait; il devenait 
peul-ôtre vaudevillîsle à tout jamais. Uorresco refe 
rem! 

C'est Auquetil qui le sauva et lui montra, avec 
toute riiisloire à dépouiller, la vraie voie, la voie oii 
il devait trouver après le drame, le roman 
Henri lU, la Dame de Monlsoreau, la Reine Mari 
les Mousquetaires, le Chevalier d' Harmenlal, 



« Feresse avait emporté lu clef de l'armoire de n 
bureau où je mettais mon papier. Comme j'aw 
encore quelques rapports à expédier, je montai â la ■' ' 
comptabilité pour en emprunter quelques feuilles. 
Un volume d'Anquetil se trouvait fortuitement égaré 
sur un bureau; il était ouvert; j'y jetai machinale- 
ment la vue et j'y lus le passage relatif à l'assassinat 
de Saint-Mégrin. 

» Trois mois après, Henri JII était reçu au Thêatf 
Français ». 

Que soit béni Anquelil I 

J'ai déjà parlé précédemment des divei 



praifes qui avaient agi ccrtahiemeal sur l'ii 
ation du jeune Dumas. J'ai menlionné Dotaïu- 
(Dt l'impression produite par le fameux Salon < 
• 1834. De 182;^ à 1829, le modeste commis | 
ptteans (je dis modeste à cause de l'emploi) avait, 
B sans de grandes difllciiltés de la part de ses j 
s.complélé, ou plutôt élai'gi et fortifié son édu- 
ttioD littéraire. Il avait beaucoup lu, assez bien lu, 1 
liu ce qu'il fallait. Avant de laisser tomber ses , 
[ sur le volume dépareillé d'Anquetil, il avait 
mposé sa Chnstine; il l'avait présentée aux comé- 
Jbds; il était donc déjà débrouillé plus qu'à moitié 
A Taiideville, mais non définitivement. Aaquetll n'a 
B tout fait; mais il a fait le déOnitir. La première 
tnde secousse avait été la Léiiore, recueillie là- 
, dans le bourg natal, de la bouche d'im soldat 
i avait vu les pignons romantiques des villes du 
tin et les brumes bal tiques ; le second coup, la pleine 
luminalion, ce fut le règne d'Henri III, conté par 
mquetil, cet Anquelil si terne, si morne, si superli- 
. Mais, par un pliénomëne qui n'est pas rare en 
latiére d'ouvrages historiques, le médiocre récit 
( l'auteur était arrangé de manière à montrer et h 
lËvoiler au lecteur tout ce que l'historien lui-même ■ 
Kavîût pas vu ni pénétré, Le cerveau de Dumas 
tnbrasa en cette journée d'Anquetil. Il resta incati- 
%nt pour toujours, éruptif, intarissable, joyeux I 
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cl naïf, ce cen-eau tropical de demi-nègre de qui 
les inventions poétiques allaient tournoyer comme 
une perpétuelle bamboula, jusqu'à ce que s'abattit 
sur lui ce je ne sais quoi de stupide et d'impi- 
toyable qui est si souvent la fin de tout notre esprit, 
de tout noire génie, de tous nos rêves, la paralywQ 
cfiK'brale. 

Nous n'avions jusqu'ici qu'une relation détaillée 
de la première repK'son talion de Henri ÏIl en 1829, 
relie que donne Dumaa lui-mémo dans ses !Hé- 
vmres. Klle pouvait être suspecte. Nous en possé- 
dons, depuis cet hiver, une seconde, dans les Sovr- 
venirs do Séchan', l'un des témoins tes plus précieux 
de l'histoire de la scène française entre 1825 et 
1860, Dumas, dans ses Mémoires, n'a exagéré ni 
rcntraînemenl du public pour la première repré- 
sentation, ni son propre succès, ni les ofFets de ce 
succès. La Malibran n'avait pu trouver de place 
qu'aux troisièmes loges; on l'apercevait penchée 
tout entière hors de sa loge et se cramponnant de 
ses deux mains à une colonne pour ne pas tomber. 
Victor Hugo et Alfred de Vif^ny, déjà célèbres, 



1, Ch. Séchan, Souvexin lïun homme de ihédtre, 1831 t8U, 
Paris, Calmnnn Lé\j, 1881, — Malheureusement, ces w 
ne sont que de seconde main. Ils ont été recueillis et m 
ordre par M. Adolphe Badin. 
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n'avaieot pu trouver de place du tout ; Dumas les 
recueillit dans la loge de sa sœur. Le public trouva 
(out de suite Firmin exquis; Firmin était alors 3gé 
trente ans. Dans la scène dti page qui ouvre le 
lîsième aclR, mademoiselle Mars se déploya comme 
jamais, mais il y eut quelqu'im qui, à côté d'elle, 
joua aussi bien qu'elle, à ce qu'il parait, cette scène 
cliarmanle; c'est la jeune comédienne qui faisait le 
;e et qui se nommait Louise Despréaux, Ma gé- 
iration a connu plus tard mademoiselle Despréaux 
le nom de madame Allan; elle n'a jamais 
ien vu au théâtre d'aussi parfait. Au premier acte, 
public se montra un peu réservé: cependant le 
mot du duc de Guise, qui termine et coupe le pre- 
mier acte : « Saint-Paul, qu'on me cherche les mêmes 
LOmmes qui ont assassiné Dugast n, ce mot, dit 
Joanni, fit courir un frémissement, On s'écbauFfa 
on s'amusa beaucoup au second acte. Au troi- 
la scène entre le due et la duchesse, enleva 
ialle. « il y eut, dit Séchan, des cris de ter- 
ir et des tonnerres d'applaudissements » ; à 
'tir de ce moment jusqu'au mot final de Guise : 
Maintenant que nous avons fini avec le valet, 
lupons-nous du maître n, ce fut du délire. Une 
mde qui courait la ville le lendemain veut que 
déhre ait conlimié et atteint son paroxysme 
'S la chute du rideau et l't^vacuation de la salle. 
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au foyer du public. C'est à ce moment que les en- 
thousiastes de la aouvcllc école auraient organisé 
autour du buste de Racine la fameuse farandule 
dont il a 6Ié si souvent parlé depuis. On criait : 
Enfoncé Racine/ On poussa des cris féroces, voire 
un cti de mort, contre les poètes de l'Académie 
(Briffaut, Uaour-Lormian, Parseval de Grand maison, 
Andricux, Laya, Soumet, Campenon, Jouy, Gui- 
raiid, Alexandre Duval). Une voix — ce n'est pas 
celle de Granier de Cassagnac, qui s'en est un jour 
énergiquemenl défendu, parlant à ma personne, — 
une voix, restée inconnue, qualifia Kacine de « po- 
lisson ». Et, selon la légende, recueillie par S6chan, 
qui est-ce qui aurait conduit ce sabbat? Le propre 
neveu d'Alexandre Duval (de l'Académie française), 
le spirituel, l'élégant, le délicat Amaury. Est-il donc 
vrai, 6 Amaury? Avez-vous, dans votre frénésie 
pour Dumas, commis ce sacrilège contre Racineî 
Avez-vous ainsi traité le divin poète qui faisait 
parler les femmes comme votre crayon les dessine? 
Il est vrai que, depuis, Phèdre, Hoxane, Hermione 
et Bérénice se sont bien relevées de la ronde icono- 
claste, menée à minuit, :\ la lueur mourante des 
quinqnets. le 11 février 1839. 




i Tour du Monde. — Les trais conleurs d'!i[ 
feules Verne. — llcriel. — Epckiiiann-Chnlrii 
fc'Arnaury Diival sur la pi'emière iVIIenri III. 



On sait que /<■ Tour du Monde est dû à l'associa- 
D de deux écrivains, dont l'un, M. Jules Verne, a 
igination romanesque et géographique ; l'autre, 
i'Ennery, ]a longue expérience du métier dra- 
Originai renient, le sujet a Oté conçu et 
ï par M. Jules Verne, sous forme de récit; 
t l'un de ses jolis contes, De 1870 îi 1884, la 
raine n'a guère compté de plus éclatant succès. 
Rappelons sommairement en quoi consiste le 
sujet du Tour du Monde, roman. Pliiléas Fogg, 
csqaire, membre du Reform Club de Londres, est 
amené un jour à parier dans les salons du cercle 
qu'il Tera le tour du inonde en quatre-vingts jours. 
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— Quoi 1 En quatre-vingts jours, tout 
mdme les tempêtes, les correspondances manqiiées 
entre les railways et les paquebots, le contentieui, 
les conflits, les accidents, les guerres, les tumultes 
et les révolutions qu'on no manquera pas de rencon- 
trer sur ia route? — Tout compris. — Philéas Fogg 
monte le soir mCme dans l'express de Douvres avec 
son domestique français Passepartout, et une sacoche 
contenant cinq cent mille francs pour parer à toutes 
aventures possibles .du voyage. De Douvres, il vole 
d'un trait îi Port-Saïd et à Suez. Or, trois jours 
avant le départ de Londres de Philéas Fogg, un 
vol considérable a été commis à la Banque d'An- 
gleterre. Le voleur inconnu a fait main basse sur la 
somme de un million cinq cent mille francs en 
bank-notes. On a lancé des détectives dans toutes 
les directions, il en est un qui, déjà arrivé à Suez, 
guellc à leur descente du paquebot les voyageurs 
venant d'Angleterre. Il se nomme Fix. Par cer- 
taines déductions assez raisonnables, Fix se met 
dans la lèt« que Philéas Fogg n'eat autre que le 
voleur qu'il attend. Comme PbiU'as Fogg fait seule- 
ment escale à Suez, se rendant dans l'Iode anglaise, 
Fix se décide à suivre Fo^ jusqu'à Bombay, ville où 
les mandats d'amener de la reine ont cours, afin de 
l'yarréter sans avoir kremplirles formalités inlermi- 
nables d'une demande d'extradition. Vous devinez 



tien que, malgré son adresse et son esprit i 
ressources, !e détective ne parvient à se saisir de 
la personne de Philéas Fogg. ni îi Bombay ni à 
Calcutta, ni à Hong-Kong. Diverses procédures et 
divers contre-temps l'en empêchent. Il n'en cause pas 
moins beaucoup d'embarras et de retards à Fc^g, 
sans compter les difficultés et les lenteurs qui 
naissent naturellement des phases diverses d'une 
course à travers lant de peuples, de villes et de 
mœurs. En définitive, Philéas Fogg, qui, pour ga- 
gner son pari, doit être à Londres au Reform Club, 
le samedi 21 décembre à huit heures quarante-cinq 
minutes du soir, n'arrive en gare de destination 
Mf un Irain spi^cial, commandé à Liverpool, qu'à 
nif heures moins dix. Faute d'un quart d'heure, il 
Bperdu son pari, gagé sur la moitié de sa fortune; 
îusé l'autre moitié en voyage ; il est ruiné ; 
Bet du moins ce qu'il croit en consultant sa montre 
I l'exact mémorial quotidien qu'il a tenu de son 
. Seulement, il n'a pas calculé la différence 
î heures et des jours aux différents méridiens, 
i de Londres par Douvres à Londres, par Liver- 
»ol, en passant par Brindisî, Shanghaï, San-Fran- 
) et New-York, a allongé son calendrier, sinon 
E vie réelle de vingt-quatre heures. C'est le ven- 
î ail méridien de Greenwich et non le samedi, 
mme le lui indiquait le compte de son agenda, 
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fju'il est arrivé en gare de Londres. Le jt 
de l'almanach des longitudes épargne ainsi au lec- 
teur le chagrin du voir sombrer l'excellent Philéas 
Fogg et son pari et sa fortune. Cliemin faisani, 
t*hil6as a assisté à bien des scènes pittoresques que 
l'auteur fait passer sous nos yeux. Il a eu, entre 
autres réussites, le bonheur de ravir au bîicher, 
dans je ne sais quel coin féroce de l'Inde, encore indé- 
pendant des Anglais, la veuve d'un raaharajali, une 
jeune et jolie femme, appartenant à la race des 
l'arsis, qui a été élevée â Calcutta à l'européenne, 
il l'éptiuse pour couronner ses aventures. AU Hgkt. 
Philéas Fogg et Aouda seront heureux et ils auront 
beaucoup d'enfants. La matière des contes de fées 
change, le dénouement en reste invariable. 

Quand MM. Verne et d'Ennery se sont unis pour 
distribuer en tableaux de théâtre ce roman h tiroirs 
ils l'ont enrichi de deux personnages qui se trouvent 
dans le drame el n'étaient pas dans le livre. Ha 
ont jeté sur les pas du héros, outre l'agent Fix el le 
faclolutn Passeparloul, un go ahead américain, 
Archibald (^rsican, qui est le rival de l'hiléas Fogg 
en excentricité. Ce Corsican se ronge de ce qu'il y 
ait au monde un excentrique plus excentrique que 
lui et que ce ne soit pas un Yankee. Il a fait le tour 
de la mer Rouge à pied et à reculons ; Philéas 

i^g lui expliqui! de haut que cerlaineini 
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rhiléas, si soa pari lui en laissail te temps, le 
ferait à reculons et k cloche-pied, TaiiUlt Gorsican 
fend justice en amateur compêleDt aux belles ima- 
inations de Pliitéas, à l'air de magiiuniiiiilé deses 
; tantôt, fou de jalousie, il le provoque et il 
jçoit de lui un coup d'épée presque à chaque 
lation. Comme il faut bien que Gorsican à la iin su 
iTie, oi plus ni moins que Foyg, l'adjonction de 
PtffBican à Philéas a exigé que les deux drama- 
Irges donnassent à Aouda une sœur qui deviendra 
Kpouse dudit Gorsican. Ajoutons à cela une pre- 
sse malaise fort utile dans une pièce à spectacle ; 
Ite sett de prétexte pour montrer au spectateur 
3 grollc à serpents et une fête du culle indigène 
'f Alalaisie. G'est à peu près tout ce qui établit 
Inique différence entre le drame et le roman. 
!^s deux personnages nouveaux de Gorsican et de 
biéa, sœur d'Aouda, n'étaient pas précisément 
jspensables. Ils nous procurent toutefois, vers le 
niement, une scène assez dramatique. Nous 
bmcs à Liverpool, presque au terme du voyage, 
plëas Fogg. s'il veut rester dans les détais de son 
atout juste le temps de prendre l'express qui 
Ipartir pour Londres. G'est A ce moment que Fix, 
'''s«ivi de deux poticemen, lui vient mettre la main 
au collet en lui présentant un petit papier qui lu 
istilue prévenu du vol fait à ta Banque. Quel 
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Inomphu pour Corsican si PhilËas Fogg manque 
son pari 1 Mais quelle déroute pour l'esceDlricilc, 
si le pari le plus e.\c«atrique qui fill jamais ne 
réussit pas 1 Corsicaa n'hésite pas, U se dévoue 
pour la cause des excentriques en général. U déclaro 
que le voleur c'est lui, et qu'à preuve il tient à la 
disposiliou du délectîvu la plus forte part des bank- 
notes «uustraitcs. Il faut savoir que le détective, 
d'après ses conventions avec la Banque, doit encais- 
ser un tant puur cent sur ce qu'il aura réussi k 
ressaisir de l'argent du vol. Les raisons sonnantes 
sont donc pour qu'il rel&cbe Fogg, qui a épuisé 
son viatique, et parce qu'il s'assure de Corsicaa 
qu'il sait bien muni. Le véritable voleur est le voleur 
qui fait prime. Fix met Corsican en état d'arresta- 
tion, taudis que Fogg court à la gare de départ. En 
ce moment, tout le monde se déteume de Corsican, 
excepté Néméa, que son cœur ne trompe pas et qui 
devine l'acte d'abnégation de son ami. Il y a là im 
instant d'émotion et de patbétiqu<] doux qui n'est 
pas rigoureusement nécessaire dans un drame à 
spectacle, mais qui ne le gâte pas. 

Si l'on se plaçait au point de vue strict de l'art, 
le drame de MM. d'Euuery et Verne ne vaut pas, 
il s'en fout de beaucoup, le récit romanesque dont 
il est tiré. La variéte des tableaux qui passent devant 
nos yeux ne dissimule pas la monotonie du système 
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procédés selon lesquels se déroulent ces 
tableaux variés. D'ailleurs, il y a uue réflexion que 
provoque le Tour du Monde, comme beaucoup 
d'autres pièces où la machinerie joue le grand rôle. 
On se demaude s'il n'existe pas une esthétique de 
la machinerie et si le machiniste et les autours en 
respectent toujours les lois. Le tbéùtre est un relief 
ou une fresque de la vie et des passions. Il a pour 
objet de tailler, de sertir, d'agrandir le vrai de 
manière à le mieux faire voir, à le mieux faire 
sentir, à le présenter plus en son plein et soua des 
aspects plus saisissants. Appliquez ce principe à la 
machinerie : Il faut qu'elle me présente au théâtre 
une force, une finesse ou un charme de surprise 
dont elle m'aura paru dépourvue dans le monde 
réel. Or, quand je vois dans le Tour du Monde 
l'express du PaciBque, qui se lance sur la scène 
avec une vitesse d'un kilomèlre à Iheure, qui se 
compose d'une locomotive poussive traînant trois 
wagons étriqués, d'où il descend six voyageurs en 
tout, certes, je ne me dissimule pas tout ce que le 
machinislfi du théâtre a dépensé d'ingéniosité pour 
construire ces joujoux, tout ce qu'il déploie de 
dextérité de main pour les manœuvrer sans les 
casser; mais l'effet produit d'abord sur moi, l'effet 
tout brut de ce chemin de fer en carton peint, est 
: de grotesque. Pourquoi ï parce que la 
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chine il vBfMiiir que nous offre le tiiéàtre ne dof 
pa'i la centi/'iiie partie de l'impressioa de mer- 
vuillcux t-'l ne rend pas la centième partie de la 
vivacité (lu spectacle que nous présente, passant 
devant nous, un Iraiu nl'el de chemin de fer, non 
pas même l'express sans pareil du Pacilique ou 
I '0 rien t-Ëcl air. mais tout bonnement te trajn de 
hatigiiolles à Grenelle. J'en dirai ù peu près autant 
de l'explosion de la Henrietta en mer, en vue de 
Liverpool. Décor superbe tant qu'on voudrai L'ex- 
plosion elle-même, quelque effort qu'elle ail coulé 
à la direction, est et ne saurait ôtre que mesquine. 
Au contraire, quand lus directeurs, lus auteurs et 
les décorateurs se tiennent dans les conditions du 
décor Ihéillral possible, dans les limites où l'art du 
décor et de la mise en scène est au point de se 
mesurer avec la vérité et la nature, cet art devient 
pour le spectateur une source vive et fraîche de 
plaisirs et de transports. Empressons-nous de dire 
que c'est ce qui arrive plus d'une fois avec le Toio- 
du Momie. Le site alpestre de l'escalier des Géants 
dans l'Amérique du Nord, la nécropole indienne, la 
ville malaise, le combat avec les Sioux", les cortèges 
asiatiques sont autant de créations qui ravissent les 
yeux. Un riche ballet bien réglé remplit le septième 
tableau. Tout éblouissant que soit le corps de ballet 
du ChAtelet, il laisse ù di^sirer pour ce qui regard 
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(aient et la science des danseuses, siiiuii de toules. 
du moins de plusieurs d'entre elles. Quand on a eu à 
saporlije, chaque soir, le ravissant ballet ilalicu de 
l'Eden. on devient diCTicile pour les jeunes Françaises 
qui se démùaent au Cliâlelet. Je rends toute justice 
à l'énergie de celles de mes gracieuses compatrloles, 
qui vers dix-huit ans, dégoi^tées de la coulure, ou, <l 
vingt-deux ans, n'ayant pas réussi dans les modes, 
vont frapper pour la première tuis, déjà majeures 
ou sur le point de l'ftre, à la porte d'une école do 
danse, mais la danse ne s'accommode pas d'études 
faites à la légère. Si l'on a vu des exemples de co- 
médiens, de directeurs de théâtre, d'artisles lyriques 
supérieurs, dont la vocation a étù tout ensemble 
lardive et soudaine, on no connaît pas, je crois, de 
bonne danseuse improvisée. En Ilalie, c'est à. huit 
ou dix ans qu'on prend pour les former les enfants 
qui se deslinent au culte des jetés et d'-s baltemenls. 
Le Châlelct manque d'Italiennes. Je prends la llherté 
de conseiller à M. Floury de recruter son corps de 
ballet parmi d'autres jeunes personnes que celles 
qui se sont vouées dès leurs premiers ans à l'obten- 
tion du certificat d'études primaires. 

Nonobstant, allez voir au Châtclel, si vous ne 
l'avez déjà vu le Tou}' du Monde de MM. d'Ennery 
et Verne. Surtout, lisez, si vous ne l'avez encore 
lu, le Tour du monde de M. Jules Verne ; faites-le 
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Qq sait qo? If Tcit/r t% Mim^ -^^ dl l 1 
tioo de deux écriTÛst^ âme Z m. H jîu»» T 
llmagîoatioo rûfEabe»;»^ ic rt^içrigâiiaiAt . l iiinr-. 
M. dTaoeiy, la Vjoroit -eEpin^siK âi m^ci^ on- 
matique. Or^iiiaireaiiec^L > sli^ l tî^ï: 'j^of^L -r^ 
tnité par M. Joks V>»ze. »>i& i:nii<: âe r^.i: . 
d'est Tun de ses jolt? e&cie*. fc S»T> t t«8M, -îl 
libiaine n'a guère ouopcêr -ir p,z& ^'^jazs^j: «iK^ïf . 

Rappel<His sommaiienKiit •ec q^u ^xjsàs^^ 'irz 
sajet du Jovr dv ifoniif. roenâiâ. Viij^ii»& ^^^^^ 
esqoire, membre du Reform Qub de I^^ùdre^. <^ 
amené un jour à parier dans les salons do cercle 
qu'il fera le tour du monde en quatre-vingts jours. 
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mpilaine Grnnt, le CapUnine Botteras, esl appi 
tout ce qu'il vaut; si l'on perçoit bien qu'Hetzel, 
ùcrivanl lus JJomtes Fortunes parisiennes, est un 
['"rançais entre les Fran<;ais. Non, certes ! ils ne 
forment pas groupe. Et pourtant la plume courant 
sur le papier évoque ensemble leurs noms et les 
unit, parce que tous trois ont l'originalité profonde, 
jKirce que tous trois ont maintenu de nos joura et 
renouvelé l'art de conter. 



ura « ■ 



M. Amaury Duval m'a fait l'Iiomieur de m' 
pour répondre à ma dernière notice. On se sou- 
vient que je l'avais interpellé à propos d'un passage 
des Mémoires de Sèchan, recueillis par M. Adolphe 
Itadin. Mes lecteurs liront avec un vif intérêt la 
lettre de M. Amaury Duval, Mais je dois citer d'aboi 
le passage des Souvenirs d'un hommu de lliédli 
Séclian, auquel jai fait allusion ; 






« Les haines féroces (contre Dumas et la nou' 
école) se traduisaient par des anecdotes plus absul 
les unes que les autres et qui se racontaient tout 
haut diins les bureaux de rédaction des journaux 
de la vieille école. C'est ainsi qu'on disait que 
le soir de la première représentation de Henri Ilf, 
quand tout le monde avait été parti et que les 
lustres lie la salle avaient clé éleints, A la lueur 
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"mourante des flambeaux du foyer, une ronde sabba- 
tique pareille à la magnifique Ronde de Boulanger 
avait eu lieu autour du busle de Racine. — lequel 

buste d'ailleurs est adossé à la muraille, — que les 
funèbres danseurs avaient fait entendre ce refrain 
sacrilège : « Enfoncé Racine! » et qu'enfui un cri 
de mort aurait été poussé par un jeune fanatique 
contre les académiciens, 

u Pour noircir davantage le lugubre tableau, on 
iusinuait même que le jeune éncrgumène qui deman- 
dait la télé des quarante immortels ètail !e propre 
Qls de M. Amaury Duvai, de l'Institut, et le propre 
neveu d'Alexandre Duval, l'auteur dramatique, 
lequel était lui-même membredel'Acadômiefrançmse! 

» Enfin, ou assurait qu'un autre fanatique, nommé 
Gentil, s'était écrié en plein foyer de la Comédie- 
Française : « Décidément, Racine n'est qu'un polisson, a 

I Passons maintenant à la lettre de M. Amaury 
lival. Elle est jolie, elle est spirituelle, elle est 
[^que. On la pourrait intituler : Commeat iiament 



m* Non, mon cher Weiss, je n'ai pas commis à 
mière représentation d'Henri III le sacrilèi 
kt on m'accuse. Je ne peus pas dire : 

lent raoï'ais-ie Tait si je n'étais pas iiè? 
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Mais Je peux dire : Si je n'y assistais pas ? Le i 1 të' 
vrier 1829, j'étais en rade de Navarin, comme 
membre de la commission de Morée, et, si l'on me 
demandait des preuves à l'appui je montrerais une 
charmante lettre de ma so.'Uf', que je recevais 
en Gr^ce et qui me disait en poet-scriplum : 

« Je finis par une grande nouvelle. Henri III a 
» été représenté avec un succès fou. Notre oncle 
» Alexandre était furieux, parce que, le jour de la 
» première représentation, se promenant dans les 
u couloirs avec Népomucène Lemercier, des jeunes 
» gons qui passaient prés d'eux disaient en les arrft- 
B lant : Mdpoménp. et Tkalie enfoncées ! » 

D Me voilà sur ce point, j'espère, tout à fait 
absous. Quant au cri : Mort aux académiciens ! c'est 
une histoire assez comique. Si cela ne vous ennuie 
pas, la voici : 

» Un soir, & Uemam — oh ! là, par exemple, je 
ne manquais pas une seule représentation — j'étais 
avec un de mes amis dans le coin du parterre, près 
de l'orchestre. Nous voyons entrer mon oncle 
Alexandre, dont la vue était fort basse. Il passa 
près de nous sans nous reconnaître. L'idée nous 
vint, gaminerie de notre (Ige, de murmurer d'une 



1. Madnnie Gajel-Desfonia 
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sombre : Mort aux académiciens I Mon oncle, 
1 rassuré, va prendre timidement sa place et le 
ir, en rentrant à l'Arsenal, lorsque ses fllles lui 
mandent le résultat de la soirée, il leur répond 
découragé et tragique : « Ils en sont h 
^demander nos têtes ! n Je dois ajouter que mon 
icle a ri de bon cœur quand il a su que c'était 
^moi qui avais demandé sa lête. b 

I Cette charge fut racontée et souvent. Dumas, 
nlre autres, s'en amusait beaucoup. Prise au sé- 
deux par des classiques renforcés, n'a-tH3lle pas été 
jigine de la légende ? » 

WEh relisant cette lettre, je suis tout heureux d'avoir 
bvoqué le témoignage de M. Amaury Duval. Nous 
tons ici, sur un point d'histoire morale et littéraire, 
et il a été bien souvent traité, et où l'on a plus 
lline fois brouillé ce qui concerne Henri III et ce qui 
mceme Henutni, la vérité vivante et exacte attestée 
: un contemporain des faits, chez qui l'enthou- 
isme pour la poésie comme pour les arts, où il a 
bUé, n'a point dégénéré, à part les jours de pre- 
î jeunesse peut-être, en passion de secte. On ne 
rait rien imaginer de plus instructif que la lettre 
IM. Amaury Duval, rapprochée des vagues Souve- 
: Séchan qui malheureusement, je l'ai dit. 
i arrivent pas de première main. Séchan ne 
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croil pas beaucoup à la légende qui courait et qu'il 
rapporte; et il a bien raison. Cepeu:Iant l'embryon de 
vérité s'y Irouve. Une bonne farce faite à son onde 
par un garnement de neveu est devenue un cri de 
mort tout à fait abominable, jeté par de jeuaes 
frénétiques contre les paisibles versificateurs de 
l'Académie française. Et qui a poussé la sauvage 
clameur? Lu parent chéri d'un académicien, un 
parricide tout simplemeni I Pour se créer elle-même, 
la l^endu n'a eu qu'à transposer, du plaisant 
sérieux, le ton primitivement mis à la phrase 
mort par le jeune Amaury Duval ! a La mytholi 
dit Max Millier, est une maladie de langage. 

Remarquons, d'ailleurs, qu'il apparaît ici 
fois de plus, combien la léyeode est plus expressive 
de la vérité que les faits bruts. I^es faits bruis sont 
diffus et plats ; la légende leur donne la couleur et 
les condense. Népomucène l.*mercier, circulant dans 
les couloirs à la première représentation de Henri III 
parmi les figures railleuses ou malveillanles, n'a pas 
entendu le mot : Enfoncé, Racine, ni le mol : Racine 
est un polisson. 11 n'a entendu sitller à ses oreilles 
que l'épigramme fort légitime, quoique facile et vul- 
gaire : Melpoméne et Thalie enfoncées ! Mais le mot 
imaginaire : Enfoncé, Racine, qui n'a été probable- 
ment dit par personne, était au fond de bien des 
cœurs. Je ne sais si le Gentil, dont parle Séchai 
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^— ce Gentil est, je suppose, le Gentil de Chavagiiac, 
mort en 184^!, qui avait écrit en 1817, avec Désau- 
gicrs, sous le litre les Pelîles Daiiaïdes. une parodie, 
resiée fameuse, de l'opéra classique — je ne sais si 
Gentil s'est écrié après la représentation d'Hmii U!: 
Racine est un polisson. Probablement non, encore. 
D n'en est pas moins vrai que les romantiques, les 
gens du cortège de Dumas et du cénacle de Victor 
Hugo, étaient lancés, en 1829, à toute bride vers 
la formule : Racine polision. Dumas hii~mânie 
raconte, dans ses Mémoires^ qu'Emile Doschamps, 
sortant de la lecture de Manon Delorme au comité 
et avisant l'afTiche du jour du Théitre-Français, 
Emile Deschamps, que nous avons connu dans B& 
vieillesse si mesuré et d'un goût si fin, haussa le£ 
épaules, se tourna vers les gens de la coterie et 
s'écria avec compassion : a Et ils vont jouer Bntan- 
nicus! » Dumas ajoute : « Pcrsouoe de nous, aujour- 
d'hui, pas môme Emile Deachamps, n'avouerait 
avoir dit ce mol. Et moi je déclare que nous l'eus- 
sions tous dit en 1829. » Habemus confîtentem ! Ce 
u'était pas seulement l'imaginatioa publique, c'était 
aussi la conscience et la divination publiques qui 
mettait à la charge de la nouvelle école le sacrik^ge : 
dite polisson par lequel se peignaient si bien et 
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fiour l'Europe, amoureux, escorté des Muses, guidÉ 
par la Sagessu, ctiurouiié par la Victoire, n'ayanl 
encore donné eo duI excits, tout h l'Etat et au bien 
de l'Etat et qui, pour son coup d'essai, venait do 
conquérir lu Flandre eu deux mois et la Franche- 
ComLi^ en trois semaines. Tout alors en France «lait 
jeuue comme Je roi; et ju5U>meut les pleurs ipie 
fait verser Bérénice, les fôtes qui y sont ciilébrêes, 
le» hauts faits do guerre qui y releutisseut sont des 
pleurs, des tlîles et des exploits guerriers de la jeu- 
nesse. 

Aussi en itàlO le succès fut yrand d'une pii-ceofi 
les générations nouvelles reconnaissaient leur image, 
taudis que les anciens, les gens du temps de Ri- 
chelieu et de Mazarin, s'en tenaient à Corneille. La 
tragédie de llacine, reprise en 17â4, avec mademoiselle 
Lecouvreur dans Bérénice, obtint des suffrages 
uussi chaleureux qu'fi l'origine. Elle a beaucoup 
occupé le xv»!' siècle jusque vers son déclin. Jean- 
Jacques en a bien parié. Voltaire, un jour, à la 
lecture de Bérénice, vit se mouiller les yeux du grand 
Frédéric. Et maintenant? 

Al'Odéou, le public aux. beaux endroits était captivé 
et recueilli plutôt qu'ému; il ne s'abandonnait pas; 
je ne sais quelle sui'prise ou quel défaut d'initiation 
le retenait; je u'ai pas senti dans la salle l'absolu 
!iit. Je ne pouvais rij'empiîcher de me rap- 



Stlher. — La religioa dans le didme avnnt Hiiciiic. — Toutes 
I'Iès dûclrinea chi'éliennesoQl acclamé £i<Aer. — Etlhsr i 
)0 de Saint-Cyr. 



Oq De représeQte jamais Eslker sur la scène &an- 
ïaise. Il y avait des années et des années que moi- 
fciême je ne l'avais relu. J'en ai fait ma méditation 
i sainte semaine, et je vous conseille tout de 
mite d'en faire votre alléluia de ce temps pascal. Je 
e cherchais, je l'avoue, dans Eslker que l'objet le 
IDoias profane sur lequel pût se llxer l'attention 
8'un écrivain du siècle et d'un moraliste mondain, 
pbligë par état de fournir une causerie littéraire à 
proptJs de lliéiltre. Mais, dès qu'on a !u quelques 
rers d'Esther, de quelle force et de quelle douceur 
religieuse on se sent tout à coup enveloppé, sans 
blus songer ni au théâtre ni à l'art I Quelle insinua- , 
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liou invincible do l'amour de Dieu ut de l'amouiT^ 
Dieu ! Quelle mélodie du soupir divio ! En ouvrant le 
livre, on se préparait au plaisir singulier d'être édifié 
par une pièce de théâtre el à s'étonner de l'étri?. En le 
Termant, il faut recueillir ses esprits pour se rappe- 
ler et reconnaître clairement que cet hymne à la 
gloire de l'Etcrael, qui mériterait d'être ajouté par 
l'une et l'autre Église chrôtiemie à ses morceaus li- 
turgiques, est aussi un ouvrage dramatique, l'un des 
plus vigoureux en sa suavité et l'un des plus origi- 
naux qui existent. 

Eilhvr a été composé en 1688 et représenté à la 
maison royale de Saint-Cyr en 1689. Eslker se dis- 
tingue de tout ce qu'on en pourrait rapprocher au 
xvu" siède et dans les siècles précédeals par 
ce trait que la religion elle-même, la foi prise eu 
sa substance la plus eompréhensive, la plus sereine, 
la plus spirituelle, est l'objet du drame. Le salut du 
peuple juif ne nous y intéresse qu'en tant que c'est 
le salut de la religion, et d'une religion que pro- 
fessaient universellement et prorondément , au 
xvn' siècle, tous ceux qui voyaient et lisaient la 
pièce. 

La religion périra si le peuple juif périt; les pro- 
messes de Dieu auront été trouvées menteuses, et 
Dieu ne sera plus qu'une idole brisée. C'est l'idée.^, 
mère qui, sans être exprimée expm/mo, plane ^H 



■ comme sur Àlhatie et en inspire le déveliip- 
peineut. 

Il s'eo faut de iieaucoup, personne ne l'igiioiT, 
([iio Racine soit le premier en France qui ait liié 
(le la religion une œuvre théâtrale. Comnii: les sfn- 
tinicnls et les passions ont été dans tous le» tem|>s 
l'étoffe Ju drame, il n'y a jamais eu à doolcr quii 
la religion, ta plus noble, la plusl'oHe, la plus en- 
veloppante, et, si elle est mal entendue, la plus 
aveugle des passions, ne puisse fournir h, l'imlcnr 
dramatique une matière aussi ample que tout autai 
étal du sentiment. Elil parmi les ouvrages dont la 
religion, envisagée en lanl que ressort moteur des 
actions humaines, aolîertlc sujet, qui pourrait ou- 
blier Polj/eucle et, en un sens et un genre tout con- 
ti'aipos, Tarlufet Comme les fiiils de l'histoire sacrée, 
toute sacrée qu'elle soit, sont des faits, et que, à ce 
titre, ils peuvent prendre le caractère poétique on 
tragique, la poésie et le drame, chez les peuples 
chrétiens, ne se sont pas abstenus de chercher leurs 
dépouilles opîmcs dans l'Ancien et le Nouveau Tes- 
tament aussi bien que dans les histoires profanes. 
Comme il est naturel enfin que la poésie, le drame 
et l'art s'en aillent, d'abord, dans les temps on ils 
naissent, vers les choses qui remplissent l'âme des 
l'ouïes, il est arrivé qu'aux siècles chrétiens, quand 
3 a commencé de subsister, c'est ce qu'il y 
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a. de plus sîicré dans les fails et la Iradition sacrie, 
r'fst la passion, la mort et la rt-snrrectioii dii Sei- 
gneur qui a lente avant tout le tbùiltre. Un histo- 
rien litlérairt' n'aurait pas besoin de bt?aucoup il'iTU- 
dition, niais il aurait besoin de beaucoup de patience 
ù supporter les lectures fastidieuses, pour rétablir 
entre les Mystéirs et les deux tra(çcdies bibliques do 
Kaciiie la chaîne ininterrompue des œuvres pWh 
liques ou prétendues telles publif-es en langue bia- 
caise, dont l'ai^menl a été puisé dans les livres 
juifs, dans les Évangiles et dans les légendes de 
saints 

Les uiuvres sont donc nombreuses. Mais ta plu- 
part ne s'attachent à tirer du fait religieux que 
l'expression dramatique, le pittoresque, l'effet hu- 
main, et souvent, comme les Mystères, par le pro- 
cédé le plus brûlai et le plus grossier, on, si cJtes 
prétendent à expliquer et à faire sentir la foi, la 
platitude de la conception et de l'exéculion les ré- 
duisent trop au-dessous des ambitions, aflichf'cs 
par les auteurs. C'était l'une des thèses vivement 
débattues de la querelle dos Ancîcos et des Mo- 
dernes de savoir si les dogmes et les mystères de la 
foi se prêtent ou non à l'élaboration des poètes el 
aux fictions de la poésie. L'ami et le conseiller de 
Racine, Boileau, répondait non. L'idée circonBcrito 
que Boileau se faisait de la poésie, jointe à ce qu'il 
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javait de rigide, de correct ut de raisonnable dans 
tpiété, le portait à considérer comme une offense à 
i autant que comme une faute de goilt l'appro- 
talion à une œuvre d'art de dogmes qu'il sentait 
aves et de mystères qu'il concevait terribles. 
eeftlick die Kunst... Boileau eût été disposé à dire 
uement selon les jours : « Sérieuse est la foi, et au- 
ge d'elle futile est l'art >, ou bien: Cl Hian t. simple est 
t, et, auprès de lui, triste et compliquée e.st la foi. » 
K.jÉ}itsaleni délivrée ne lui p:uaissait pas démontrer 
psamment que ce double principe de sa cons- 
uce et de son goût fût faux; et, pour cela, il 
kit raison, quel que soit, à d'autres titres, l'attrait 
Eta Jérusalem. Mais combien il devait plus s'en- 
ore en son opinion, lorsque les Mii- 
Ènes, joignant l'exemple au précepte, se piquaient 
erire des bucoliques saintes, lorsque Desinarest 
bnait le poème de Marie-Madeleine (1669) avec 
d'Eslher (1673). et Perrault, le poème bien 
Ëationné, miûs si puéril et si fade, de Sainl-Paa- 
I (1684). Aussi, lorsque Racine lui vint parler 
die à tirer d'Esiker, sou premier mou- 
mt fut de le décourager de l'entreprise. Racine 
Roilcau se soumit; Eslher parut. Racine 
. donné aux théories de Perrault et de son 
e sur l'emploi qu'on pouvait faire en poésie de 
eligion chrétienne une confirmatioD autrement 
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concluante que lu Saint-Paulin. Perrault ne s'en 
;il)ei\;ut jamais. 

C'esl la !iuile de Ift religion cfarùlieDoe, c'est l'iùs- 
toire, si celte expression est permise, c'est l'hisloin' 
tout euUère du vrai Dieu que Racine a réussi à ren- 
fermer daJis Evlfier et dans Âlhalie, depuis les pa- 
triarches et les prophètes jusqu'à l'iocarnalioa, et 
il a lïxêcutë ce desseiu difficile avec une habileté si 
consommée de dramatui'ge, soutenue d'une foi ai 
t«ndre et si délicate, que, d'une part, aucun appareil 
dogmatique et Ihéologique ne vient ralentir la 
inarche de ce drame de Dieu, et que, d'autre part, 
aucun vers n'y saurait choquer l'âme pieuse la plus 
|)rompte à s'alarmer; tous, au contraire, l'emportent 
dans un élan continu d'adoration. Combien la reli- 
f,'ion est ici plus pure, combien ses mysti>res restent 
plus au-dessus des atteintes de l'artifice profanateur 
des poètes que dans le Pwalii perdu et méiùf. 
la Meisiade! Kt combien pourtant les deux pièces 
d'Eslher et d'Atkalie sont plus selon les conditions 
ordinaires de l'art profane et de la nature hu- 
maine I 

L'objurgation de Mardochée, la prière d'Esther, 
l'exposition de la vraie doctrine aux Gentils dans te 
discours d'Esfher à Assuèrus, la sublime vision de 
Joad, l'effusion des chœurs, la morale divine impo- 
sée aux rois, la glorification des humbles sont dans 



A PBOrOS DE THÉÂTRE. 221 

[ouïes les mécnoires; ellus ont pénHré, elles oui (a- 
çonné des générations de cliniciens. C'est un cœur 
gonllê de Dieu qui y déborde; c'est un esprit vivillé 
de Dieu et tout plein de la plus saine extase reli- 
gieuse, qui y frémit et qui y prophétise, La magni- 
ficence, l'action et la majesté du langage y semblent 
comme un reflet de Dieu, et, si ce n'était un sacri- 
luge, on serait lenlé de dire qu'Esther ol Alha/ie 
îiclièvent la révélation et la couronnent, A s'en tenir 
au premier des deux drames et au personnage prin- 
cipal de ce drame, Eslber est un type adorable de 
la lilfe et de la femme selon Dieu, OU! si l'on com- 
parait d'un peu pr^a l'Eslher du Livre d'Estkfr avec 
i'Enlherde la tragédie de Racine, ou trouverait que 
llacine a un peu changé et embelli l'Esther ori- 
ginale. 

Dans le langage de l'exégèse orthodoxe, on oxpri- 
ineitiit la métamorphose en disant que Racine a 
substitué h. l'Esther selon la loi ancienne une Esther 
selon la loi nouvelle. Mais il faudrait se corriger 
tout aussitût — c'est un poini que je noie en réponse 
A ceux qui, comme Saint-Rvremond, accusaient Ra- 
cine de ne point observer exactement les mœurs 
historiques — il faudrait, aussitât après avoir relevé 
dans Esther l'empreinte chrétienne, revenir sur la 
chose dite et ajouter qu'Esther est cependant bien 
î femme biblique, une fille de Jacob et d'Abra- 



Iiam. uni.! Jiiivo rnfiii, une lleiir de vie patriarMië 
pt domoBtiquL-. 



^ 



Oii m'âlavdit nlora EoUlnire et cachée. . . 

C'i'st justtiniGDtqu'Assuérus lui dil ; 

Ju ne L'Ouïe qu'en vous je ne sais quelle grâce, 
Qui me uliaiiue toHJoura et jamais oe lue lusse. 
Ile l'uimablc vertu doux et puissants attrulis! 
Tout respira en Esther l'inaMeDce et la paii; 
Du Dhagria le plus uolr elle écarte leï ombres, 
Kt &i! dos Jours iiereinsdi; nos jours les ptua sombres. 



Racine a prélevé sur les diverses femmes de la 
Bible, sur Rachel, sur Lia, sur Noémic, sur Rulh, 

sur Judith elle-même, ce qu'elles ont de meilleur 
pour le fondre en son Eslher, comme il a ramassé 
dans ses deux drames sacrés d'Esther ol d'Alhalie 
j'enchatiiemenl des faits bibliques et la substance de 
la vérilé chrétienne. 

L'originalité d'Esther au point de vue de l'art', 
le coup de génie, c'est que Racine, en prenant pour 
sujet de pièce, au beau milieu de la querelle des 



1. Sur les diverses questions d'art qui se rattachunt à EitHar, 
vojezaussi Emile DescliaDel, Ancine, t, 1". Paris. Calinano Lévf, 
t884. Nuus suruns occasion de revenir sur cet ouvragQ ij 
s recommandons û l'atleniion des iimiiiils de Racii 
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les mémoires: elle? oct pê>-:rr- «Jt* :cr. ïl- 

des géDérati<:ins de ofcrêr.rîjî C-îsr ..i ■3^.- 

de Dieu qui y dêk^ir: ■/«es': ::i. -îs:!-- '■. •.:•- 

et tout plein de la pi :2s sL::»r iXJe- r- - 

qui y frémit et qui y pMc-br^^. L2 3ia:-z.- 
, l'action et la maiesié âz .fcitftJr y «r^iu-^ 
ï un reflet de Dieu. eC -1 :>: lV'-l- i:l su"' 
on serait tenté de dire q^"£*:«- -^ _* ; : •*^ 

it la réTélation e: !a c*:cr:ci*TCi. A • •»!i --.. • 

premier des deux drames « a- jt^rsicz-nçe :ir.i- 

de ce drame. EMber e« iri nT^r bDirti'»- > 



fille et de la femme ^îoc In-rJL ■>•_ ' *i ; :c •.■ n- 




i^^^arait d'un peu prës rE^lber c:: />r-* dE'Ziê*^' i"'-: 
V .;jrBsther de la tragédie de Ri-ri*e. :c *-r.iTirn-' . j- 
? Bacîne a un peu chaneé e^ rr^iie.!- :Tj^zt:r •- 
ginalc. 

Dans lo langage de i'e\éj^-5-^ '.r.'.'Cr. .c - • - • 
inerait la métamorphc-str <^ -iissi,' ;.-=: Bi..." ' 
substitué à l'Eslher selon la !•:■: iL'A-e-.'.-r -r.r: L-" '• 
selon la loi nouvelle. Mais :. fij-r^. v: .;'•? --: 
tout aussitôt — c'est un point 'i->5r ;e rx-'f: er. rr jr - - 
à ceux qui, comme Saint-EvreriiOr.i. h-yr-y^^.-:.*. P 
cine de ne point observer exacteirjerj* îr-? rr. k r • 
historiques — il faudrait, aussitôt aprf-« avoir re>V'' 
dans Esther l'empreinte chrétienne, revenir •■»ir !;j 
chose dite et ajouter qu'Esther est cefKfndant M\"u 
une femme biblique, une fille de Jacob et d'Abra- 
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pourijiKii Hucinc avec la meUlËurc vulonli' ilil uioiiili' 
[le pu!, dérober Eilker sous le pieux boisseau de 
Siiiiil-Cyr. Il fut impossible Je réserver aux dames 
ci aux demoiselles du célèbre établissemenl la pito 
qu'elles avaient c»nnmnndoc, qu'elles jouaient ut qui 
n'nvail élfi faite que pour elles. Tout se précipita 
aux représentations de Saiiit-Cyr; tout voulut en 
iHr*;, la cour et la ville. Fait bien remarquable : l'ins- 
piration raciniennc était montée d'un vol ^i heu- 
reux vers le plus haut, le plus général, le plus 
doux, le plus inaltérable, le plus divin de la religion, 
que toutes les théologies se réconcilièrent pour uo 
moment en EslUer. De vi'jleutcs querelloa divisaienl 
l'Ëglise et ses illustres conducteurs d'i'mies; d'af- 
freuses persécutions étaient consommées; d'autres se 
préparaieut; il n'y eut pas de dissidents à Esther. 
Bossuet ne pensait pas de la pièce autrement que Ff- 
nelon; Bourdaloue la voulut voir et l'inlleAible Ar- 
nauld, pour la première fois, pardonna au Itièiitre 
et à ses pompes, H'Esther, Àmauld fut ravi; mâme, 
après qu'eut paru .ilhalie, il préférait Exihei; 
sans bien s'expliquer pourquoi. C'est, je suppose, 
que dans Esther la religion parie toute seule et 
toute pure, tandis que dans AthaHe il se mêle àia 
religion uji drame politique paissant qui distrait 
un peu la piété. J'ai la faiblesse de préférer Esther, 
comme le grand Amauld, mais pourune autre r^ 
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Iticore, c'est que dans Eslher, compan^ à Alhalie, 
comme daas Bérénice, comparé â Britannictts, k 
Mithridade et kBajazet, etc.. etc., je trouve beaii- 

IBpup plus de ce qu'il y a chez llacme de spécialement 
Linien. 
ft Tandis que les catholiques orthodoxes, jansénistes, 
pJBuitPs, futurs quiétisles, se rencontraient dans 
mxe commune édiBcation, tes réformé?, proscrits de 
France depuis quatre ans, ne manquaient pas de 
voir dans Either la flgure éloquente de la vraie 
;lise en larmes sous un nouvel Assuérus. li)douard 
irnier, le savant et adroit fureteur, a eu eulre les 
i une édition A'Esther, que les protestants don- 
t à Neufcbâtcl en 1689 l'aimée même où la 
fut représentée à SaintrCyr, Les éditeurs, dans 
avertissement, observaient : i que l'on voyait claire- 
t dans celte pièce un triste récit de la dernière 
■sécution et que le lecteur pouvait faire aisémeni 
iplication des personn^es d'Assuérus et d'Aman j> . 
relquc chose eût manqué au succès A'Esther, si les 
iifs ne s'étaient, à leur leur, emparés de l'œuvre, 
comme avaient fait les protestants. C'est ce qui ar- 
riva quand Esther passa de Saint-Cyr sur les scènes 
(ubiiques, sous la Régence. L'abbé d'Aubignac parle 
représentation qui eut lieu en ce temps-là, à 
luen, avec des applaudissements bien plus mar- 
qu'à Paris, et il attribue cette chaleur parti- 
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culièro de la représenlalioa rouennaise au fait que fi 
capitale di; la ISorinandio conkuait Lenucoup do 
Juifs, avoués ou secrets, et qu'ils emplissaient le 
Ihéiltre. De nos jours, Rachel, quand elle aboida, 
pour la première fois, le rôle d'Eslher {c'était en 
1839) prit soiD de jouer la pièce le 28 février, jour 
où les juifs prallquauts célèbrent, par la fête du 
Pouriiii, l'anuiVLTsaire de leur délivrance d'Assuériis 
par EsLIier. Ce aoir-là, les Juifs de Paris, qui af- 
fluaient au Théâlre-Français, firent solennellement de 
la tragédie de Racine l'apoUiéose d'Israël et le 6igiie 
de son émancipation d^ifinitive. M. Paul Mesnard, à 
qui j'emprunte ce détail cai-actéristique, — on ne peut . 
plus maintenant parler de Racine que Paul MesnardA 
la main^, — M. Paul Mesnard se demande ce qu'il 
pensé l'élève de Saci et le disciple de la Mère A 
gélique en voyant sa pièce s prendre ainsi un c 
1ère religieux très différent de celui qui avait i 
dans ses intentions a. Pas si différent, ce me semblH 
La soirée du 28 février 1839 était une démonstratif 
déplus, aussi concluante qu'inattendue, que ceqa 
Racine avait écrit avec le style d'un poète et l'doT 
d'un juste c'était bien la synthèse dramatique [ 
Dieu vivant et de la révélation. 
Indépendamment de toute considération de foi i 

1. CoUeolEon Régnier, J. Racine, l. IIl, Puris. Hachelte, ! 
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âe croyance particulière, ceUe piété délicieuse, celle 
religion sans dispute, celle admirable innocence de 
f;. c œur foQl d'Either, dos hymnes d'Eslht;/- et de ceux 
^^KÂlhalie la Ihéodicée. la plus belle d la plus persua- 
^^■ve qui soil au monde. Il fait bon, k ca qu'il paraît, 
^TÎe se vouer aux couvents des petites tilles el, ayant 
vécu avec les Duparc et les Cbanipmeslé, de se re- 
faire auprès des innocentes. On pourrait s'imaginei 
, de Bérénice et de Phèdre à Estlier, itacine a 
igé d'dme, s'il n'avait prêté autrefois aux vic- 
î résignées et aux victimes révoltées de l'amour 
1. même pureté de langage et la même élévation 
b sentiment, avec lesquelles il devait chanter plus 
mrd le Très-Haut. La vérité exacte est qu'à vingt- 
cinq ans comme à cinquante il travaillait sur le 
même fonds, celui qu'il ^devait à son honnête fa- 
ille de la Ferlé-Milon, à ses maîtres, les solitaires 
j Port-Royal, au noble et religieux Sophocle. Mais 
t Dieu de Sophocle à son Dieu, quelle distancel 
I la religion ei^oteuse et géométrique de Port- 
iyal à la religion d'Eslher et des chœurs d'Alkaiie, 
elle transformation! C'est toujours sur ce point 
fil tant revenir et insister. Racine célèb.'e le Dieu 
1 el le Dieu juste, le Dieu qui aime, une Provi- 
|bce, source de nos joies. La théodicée raciniemie 
[ pas de secte; elle n'est délimitée et appesaatie 
1 doctrinarisme. Racine brûle un encens 
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ùù De se môle aucun purfiiiii désagréable de dia- 
ptlli-, do confrérie et dv sacrislic. II glisse sur les 
cimes de la Toi; il n'en fait goûter que le iiiid;i) 
n'émetil eu nous que lus vortris qu'ulk- insjiin' cl M 
fôlicilés qu'elle procurL'. 

IJuâ \c Scignwir cal bon! Que aoD joug est aïmalile. 
Hoiireiix qui, A^ l'eorance, en connaît la doticeiiil 

Ces vefs, aux Icmps du moyen âge où la foi™ 
Ji!-sus était brûlante, pathétique, effn^nOe. crfatrira, 
eussent trouvé le chemin du cœur de Françnis 
d'Assises et du o sainct homme de roy Loyf ' 
quV'ût peut-être laissés froids le christianisinii w- 
posé, raisonné et bien déduit de Bossuet, de BOU^ 
duloue, d'Arnauld, de Saurin et de ftfassillon. 

El, en sens inverse, dans les temps de religion 
moins définie et de catéchisme moins accepté el 
moins cru qui ont suivi le xvn* siècle, 
vers : 



>t plein de ?a magnificence 
ira leur niniuLlc iicirilurc ,, 



auti«H 

r rem^ 



préscniaient une idéu de Dieu qui a suffi pour n 
plii' bien des âmes. Qui sait s'ils n'ont pas jelé dans 
l'esprit dt! Fénelon, qui les vint entendre ii Saint- 
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, Je premier germe de la Démonslralton de t'exis- 

e de Dieu, tirée de la coanaiaaance de la nature 

Jbroporlionnée à l'intelligence des plus simples? En 

i cas, le déisme chrétien d'un Jeaii-Jactiues el 

1 Bernardin de Sainl-Piene s'y esl pu recon- 

i et complaire. Chateaubriand s'en souvenait. 

iqu'it composait le cinquième livre du Génie du 

istianiiMe. Pour moi, quand je lis de tels vura, 

jpe sais que m'écrie r : Hosannah! Hosannali! 

ÏLe prix moral d'Eslkir, comme sa valeur poéliquu. 

t infini. Je n'oserais affirmer toulffois que lafTa- 

Batioo du drame présentât pour la maison de 

bft-Cyr tous les avantages et toute l'innocuité quo 

not Bgurés Louis XIV et madame de Maintenon. 

1 demoiselles de Saint-Cyr avaient d'abord joué 

pa et Aiidromaque. On a souvent cité, d'apnVs 

bame de Caylus, le billet signidcatil' de madame 

Maintenon à Racine ; « Nos petites filk's viennent 

Kouer Andronuique et l'ont si bien jouée, qu'i;lles 

j la joueront plus, ni aucune de vos pièces. » Ma- 

e de Maintenon crut qu'une tr^édie tirée de la 

fcle, surtout cette tragédie si pure à'Esl/ier, ne 

irrait exercer sur ses élèves qu'une iniluence 

L fortifiante. L esl à craindre qu'elle ne se 

L trompée et que, par rapport à son objet propre, 

uicationdansTiulernat de Saint-Cyr, elle n'ait mis 

lain sur pis qa'Aiidrojnague. Hermione et Oi-este 



avaient èveillo confusémeat dans la division d 
ti;raiides<JesiosUncttid'ainour, qui, ud peu plus tàt, un 
peu plus lard, naissent tout seuls, rien de plus. Il ne se 
peut pas (ju'Assuùrus et EstLer n'aient pas excité cbez 
elles, ëous une furme vertueuse et noble, mais d'au- 
tant plus perQde et de plus de danger, l'imaglimlicm 
uiubitieusts uuLrentenl puissante que l'amour sur les 
cœurs r<^iiiinius. Le mariage d'Assuérus et d'Estlier, 
.si semblable A ce qu'on clmoholait probablement à 
Saiul-Cyr comme ailleurs sur le compte de 
Louis XIV et de la veuve misérable de Scarroo, 
ne prédisposait pas la classe des bkues à prendre un 
jour avec enlliouslasiiie le genre de maris qui se 
pouvaient contenter d'un apport de trois mille livres; 
c'est la dot que le roi otl'rait à ses pupilles à leur 
sortie de la maison de Saiul-Louis. U est à. remar- 
quer que la plupart des demoiselles qui « créèrent » 
des l'aies dans Esther ne se marièrent pas; soit piété 
ardente, soit dëgoAt des mariages où elles eussent 
été réduites, elles embrassèreut la vie religieuse. Il 
est à remarquer encore qa' Atkalie, qui était pourtant 
aussi une tragédie biblique et sainte, n'eut jamais 
pour les liabilanles de Saînt-Cyr l'attrait A'Esther. 
On se priva aisément A'Athaiie; on revenait k Estkvr 
avec zèle, avec délices, chaque fois que s'en ofTrait 
de loin en loin, l'occasion. Esther, entre les inler- 
valles des représentalions solennelles, resta, tout 



dcime à Je supposer, la lecture favoiile des bleues. 
On a des détails sur la oioft en 1792 de la deniiëi'e 
dame survivante de Sainli-Louis quiavailatleintl'àge 
de soixante et onze ans. M. Lavallëe rapporte que, 
dans le délire de ses derniers moments, elle chantait 
les chœurs de la pièce qui avait été l'orgueil du cou- 
vent. Son être, prôt à se dissoudre, se fixait encore 
en ce souvenir; son imagination, rendue à la liberté 
ou au joug du mécanisme réflexe, n'avait plus gardé 
que l'image et les sons d'Eslher. On mesure par là 
la persistance de l'impression de l'œuvre et on soup- 
çonne le genre de ravages qu'elle avait i^ et là pro- 
duits, DÉeidémenC, il était trop joli pour un pun- 
~^)(;imat de demoiselles, le roman d'iilsttier, la 
modeste petite fdle, bien sage avec ses vieux pa- 
l'unts, bien dévote ii Dieu, que Dieu, pour la récom- 
penser de sa perfection morale, mène lui-même, et 
comme par la main, jusque sur le trône d'Asie, 



uni, — Apothéose el liioniplis i^' 
, - linohet, Delaunay, Fawt. - 
iiri- de Corneille- 



Je suis obligé de revenir sur Esther. 

Au sujet à' Esther, j'ai commis uni? méprise 
passablement forte. J'ai supposé que l'abbÉ d'Au- 
bignac a parlé, dans l'un de ses écrits, d'une 
représentai iou à!Eslher à Itouen, sous la Régence, 
ce qui a dû surprendre plus d'un de nos lec- 
teurs, vu que l'abbé d'Aubignac est mort en I6Tâ. 
La représentaliou dont parle l'abbé d'Auhîgnac 
est une représentation de YEsther de P. du Ryer, 
ouvrage dramatique qui date de 1643. L'hîpo- 
thèse de l'abbé d'Aubignac, concernant la pari que 
les juifs de Rouen prirent au succès d'un drame 
tiré du Livre d'Eubpr. n'a donc plus aucun t 
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la tragédie de Racine. Mais l'anecdoU.', si 
on la rapproclie de la reprcsentiilion donnée par 
Rachel, le 28 Kvrier 1«39, jour de la fêle jiiivn 
î Sorts, garde sa signification morale et liisto- 
, Évidemment, le Livt-e d'Eslher et tout ce 
Cl dérive prÉsente un attrait continu et séculaire 
les juifs, un attrait non pas seulement reli- 
feux, mais ettioique. Ils s'y mirent. Parcïiurons 
Tnsemble le Livre d'Eslher, nous saumus pourquoi. 
Cela n'est pas sans curiosité. 

On sait que l'histoire d'Estlier, dans la Bible, se 
compose de deux parties, le Livre d'Eslher et les 
Additions ou Livre dEsther, dont les exégi^tes les 
plus orthodoxes et les plus catholiques reconnaissent 
l'inégale valeur. C'est le récit, transmis en langue 
hébraïque, auquel on donne communément le nom 
de Livre d'Esfkcr. Les Additions comprennent des 
fragments en langue grecque qu'on suppose être 
l'œuvre d'un Juif hellénisant d'Alexandrie. Le récit 
hébraïque est complet en lui-même ; il nous conduit 
jusqu'au aalut et au triomphe du peuple juif. Les 
A'Iditiom grecques ne font ((ue reprendre et déve- 
lopper certaines parties du récit hébraïque. Mais 
quelle diPFêrence entre l'esprit du Lh're et celui des 
Additions I 
Dans les Additions, il n'est question que de Dieu 
grandeur. Là, Racine a pris le germe de la 



prière d'Esther ul rie sa. lielle exposition de la foi 
dtivaQl AssuÉnis, Les Additiom gnwques se soudent 
au livre hébraïque par la dôclaration rormello; 
» C'fbl Dieu qui a fait ces choses. » Daiis le iiV(, 
le nom de Dieu n'est pas mCme prononciï; j'y ai 
chfpchi^ verset par verset quelque membre de phrase 
au minus qui pAt ùire pris pour une allusion indi- 
recte à la mission divine d'Esther, pciur un embryon, 
un éclair de pensée religieuse ; je ne l'ai pas trouvé. 
Le Juif s'y suffit & lui-même, sans Jéhovab, par lu 
seule idce de sa race et des ressources de son génie, 
Comme le livre de Hul/i est l'expression poétique et 
profonde de l'esprit de famille du Juif, de ses vertus 
domestiques, de sa bicuraisancc patriarcale, cummB 
l(! livre di' Néhémie atteste sa fidélil6 et son obsti- 
nation touchante k son Dieu, k- Livre d'EJilher 
rL'f](>cliit le judaïsme en soi et k l'élat pur. Vous 
pouvez ùler de la Bible, livre sacré et inspiré, le 
Livre d'Esther. on ne s'apercevra presque pas d 
lacune; au contraire de la Bible, livre d'histd 
expression d'un caracti^re de peuple, le Livre 
Hier fait partie intégrante et nécessaire ; supprij 
même le reste de la Bible et laissez sutisister s 
ment le Livre (TEslher, IsraQl, Israël de l'h 
profane, apparaîtrait encore complet avec ses ti 
invincibles, avec son Ser sentiment de soi-mét 
son indépendance et son républicanisme réfractairi 



ï pereistance de son type contre les persécutions, 
son îrréductibilitÉ ethnique, la grâce dangereuse de 
ses femmes, ses artifices, ses talents et son iiidus- 
liie, tout ce par quoi, écrasé, il soulève de dessus 
^.■s i>paules l'écrasement, et, dispersé dans le monde, 
il maîtrise le monde. 

Il paraît que, d'après les recherches modernes, le 
Livre d'Esther ne contient aucun fond historique; 
(.V n'est qu'un roman d'aventures dont la pliilologie 
hébraïque et orientale ne désespère pas de décou- 
vrir approximativement l'auteur. Avec les raisons 
par lesquelles l'exégèse indépendante démontre que 
le Livre d'Esther n'est pas un ouvrage d'histoire, 
Oii enlèverait sans peine toute autorilâ historique A 
une biographie de Plularque sur Troie et à plusieurs 
récils d'Hérodole, môme h ses récits sur Xerxès, On 
nous moiiti-e, par exemple, combien les extrémités 
coiilradictûires vers lesquelles se porle Assuérus 
(l'un jour à l'autre font de lui un iiersonnage de 
lielion, à peine vraisemblable, qui pris au sérieux 
lie serait qu'un fou et un idiot. Pas plus fou que 
le Xerxès d'Hérodote dont il porte le nom; pas 
plus délirant en ses contraires qu'un César mmain; 
pas plus invraisemblable et plus brut en ses résolu- 

linns extrêmes qu'on de ces princes de la race de 
Aleliemet-Ali dont les Français d'aujourd'hui ont 

B counattre plus d'un exemplaire, soitau Caire, soit 
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il Paris mSine. Kotnan ou liUloire, peu 

reste pour le point dont nous Irailoiis, Ce qui n'esl, 
en aucun cas, admissible, c'est l'opiniou qui t'ai( 
du lÀvre (TExlher un simpU' conte de harem. 
M. Deschanel se l'esl approprié dans son ingénieux 
et intéressant Racine. Je n'y saurais souscrii-e. Il me 
sumble que k« Trois Sullaites de Marmonlel, ficliou 
née certaiaeinent à Paris, en plein xvui" siècle, 
pi-ésenteraient encore, beaucoup plus que le lÀvre 
d'Estlier. le caractère d'un récit originaire des 
b a rems d'Orient. 

Si le Livre '.rEsther n'est qu'un roman, c'est « Uû 
roman national o , comme dirait Erokmann-ClialriaD, 
Le salut du peuple juif, en tant que Juif, en est le 
seul objet. Le « sage Mardochée o n'élève la sédiù- 
fiante Esther et ne l'introduit au harem de l'Achè- 
ménide qu'aux Ans de l'intérêt national, de l'intérêt 
juif. Eslher ne s'expose au courroux du grand roi 
qu'en vue du salut de sa nation asservie. Elle n'est 
pas, comme dans la tragédie de Racine, l'épouse 
innocente, soumise et aimante d'Assuéras ; elle est 
la Juive qui liait le harem du maître et de l'oppres- 
seur; jusque dans les Additions f\[a garde quelque ■ 
chose de cette empreinte; elle y dit Gnlment: Ega 
detestof cubile i^'circoncisoj-um et oinnis altenigena. 
Elle exige d'Assuérus le massacre de tout ce qui 
lait les Juifs, et elle s'y reprend à deux fois, Israël 
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Blait être égorgé ; il rebondi! et c'est lui qui se repait 
l de ses ennemis. Israël se tenait à ta porte du 
en costume humble, ne courbaol pas la lèlc 
Kvant les puissants qui le méprisent, mais uiéprisù 
r menacé; il s'insinue au palais, il y i'e(;oil dos 
riomphes, il devient le grand vizir ; il règne ; il a la 
richesse et il exerce la dominalion. Coite histoire 
s'est passée dans l'empire aux cent vingt satrapes, il 
y a deux mille trois cents ans, on n'eu peut douter, 
puisque les mêmes laits caraclérisliques se sont re- 
produits en des époques bien plus récentes, sur 
lesquelles la lumière abonde. Cette histoire d'Ksther, 
c'est l'histoire d'Israël à travers les siècles; c'est 
l'histoire de n'importe quelle persécution juive sous 
un roi de Castille ou d'Aragon : le Juif, reconnu 
tout à coup digne de mort, parce qu'il garde ses 
L'outumes, parce qu'il ne prononce pas shi/inlelh de 
la même îai^on que les lils de Goths, parce qu'il lève 
le front avec orgueil, parce qu'il possède dix mille 
Ldents d'argent après lesquels brame la caisse du 
prince ; et tout à coup aussi, un changement total : 
le Juif sauvé et se bâtissant dans Tolède une Syna- 
gogue triomphale, parce qu'im des siens siège dans 
les conseils du roi, vers lequel il s'est ouvert un 
chemin par son génie de la finance, par la sûreté 
de son coup d'œil politique, par son savoir médical 
Iraordinaire, Un Juif est favori et tout Israël est 
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du troisîùme acte el du qualriéme aclc de Piaule, 
soudés l'un -i l'autre, il a composé son Iroisièma 
acle, où il a îolroduit une scène de plus de son cru, 
un monulogu? d'Orozie sur les peines du mariage; 
il a coupé CD deux le cinquième acle lalin ; de la 
première parlip, jusqu'à l'eDlèvenieat de MéuecLme 
{)nr le médecin, il a formé soa quatrième acte ; il ne 
lui R'slait plus que deux sci^nes, les deux dernières, 
do la piL-c(^ latine, pour on tiror un cinquième acle; 
il n'a pas jugé que ce tùL suflisaut et il a ajoute de 
son fond quatre scènes des plus insigiiifianles. Carac- 
tère général de la pièce de Itolrou : tout le sel it 
Plaute en a disparu '. A une comédie, voisine de k 
îara; Rolrou a subslilué une tragi-conicdic. L'Éro- 
tium de Plaute est devenue, sous sa main, udb 
jetmc veuve, coquette mais vertueuse, acceptant des 
cadeaux, mais n'olTrant rien eu retour, que finit pur 
épouser, la voyant si sage en même temps que si 
attentive au bien, Méuochme Sosiclès. Quand Sosi- 
clès Teint la fulie, c'est une folie noble. Plus de chien 
enragé, plus de bouc; Sosiclès se croit un ajuquÉ- 
rant, ou, mieux encore, un conquistador. Quand le 

1, 11 e^t à pciac, dans ta pièce, deux ou ti'uis vers qoi Ap- 
parlieuncnl rranchemeat à la langue :?oiDlque. l'ar exemple, 
telui-i:i d'Orazie ; 



beau-pore inlet'vienl entre Mènecluiie Itavi el sa 
femme Orazio, c'est pour leur peindre les devoirs 
(le leur êLat avec la gravilô d'un patriarclie. 

a llls, co nosuJ sacra qui juin! vos dcslinÈL's 
i doit faire antrement pœplojQr vos anDces, 
j nOuoEsilé d'être unii à jamais 
. établir chez voua le respect el la paix. 
bien vous louclic plus que l'intérËt d'un autre ; 
|Wnd V0U9 le liïsaipei, vous dissipez le vûlre, 
13 relevez rhjmea doiil les saeria arrêts, 
e ils joignent vos corps, Joignent vus iniiSr£(s. 

B noble vieillard descend peul-Ûlre du Socer de 
; mais il est beaucoup plus éLroilemcnl appa- 
é avec le Géronlc du Menlew; il présage celui-ci 
innonce. 
ai mis Rolrou en face de ï'Iaute et je dis à mes 
l*^4«cteurs : o Voilà comme on décalque ! Voilà comme 
on coi ic en ayant l'air de transformer I u Je peux 
les fairu passer mainteaani h. Sliakspcare et à 
Reguard; ils diront d'eux-mêmes: « Voili commi! 
on conquiert 1 Voilà comme on invente en ayant 
( de copier! » 

a commentateurs de Sliakspeare ont beaucoup 

jifité pour savoir dans quelle traduction anglaise 

I avait pu lire lea Méa^ckmea. J'espère 

Bs le découvriront. En attendant qu'ils fixent ce 

nt, l'essentiel est qu'un ne peut contester que 
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âbaisp^are eât lu le* Mâteekmes avaot de compO 
la r medie in méprUe». roscrai même dire qu'il 
■nit lu de liiult; plus que les Mfirechmcs; ilavûl 
In uisâi .(iii;>Atlf-yoii tout au moins. Il y a dans la 
C«mifdU da mfimtei UDit sctioc qui vit-ul il'Àmphi- 
Itfom ea droite lîgiK, la scèno prcmji!-re du Irù- 
sième «clf, quand ou f(.-âline chez Aatipholus 
d*Ëpbèsc et qu'on le laisse parlcttu^nler à la porte 
a^TC ses invites, saos Im ouvrir. Shakspearc s'tst 
donc iin|ii^^> de Plaut« comme di>s vieilles chni- 
rû(iucs d'Ëcossc i-t de Danumark. Avec cela, quelle 
(ùèce est plus de loi que la Comédie des ttiépriaes I 
Oit a-(-il plus semé tout ce qui le caractérise : la 
rkbesiie ébloui&siot^ des épisodes, l'itnbroglio p6til- 
lant, 1» fantaisie ailée, des créatures féminines qui 
vivent entre del et lerrc, les ivresses de l'amoui' 
iiléal. Le rire de Plaute à large panse, qu'est-îl de- 
venu avec Shakspcare? Une Dcur, un rayon du 
rire. Le discours de Ménedune à sa femme et 1« 
rebuffades du Socer à sa fille, où croyez-vous qu'ils 
soient encore? Ils sont dans l'entretien délicieas 
d'Adriana et de sa siîur Luciana sur l'art de retenir 
caplif un cu'ur d'amant. Sliakspeare, à qui il fau' 
de l'étûOe, se donne deux paires de jumeaux au li*" 
d'une seule qu'il a trouvée chez Plaute. Nouso'hVoM 
plus le parasite, ni le beau-pfre du poète lat'"' 
Érotium, sous le nom vague de n la Courtisane h 



Bsl plus qu'une esquisse qui traverse la pièce; le 

tedecio, ramené à ce qui a ét6 sa coiiditioa pre- 

lière dans l'histoire du genre hamain, est uii sorcier 

; les prestiges et qui exorcise. Shakspeare 

l&it besoin d'un duc d'ÉphÊse et m^me d'une 

Bse d'Éplitse! Il se les est fabriqués. Mais en 

il temps donc place-l-ij celte abbesse et ce duc^ 

k temps où Corinlhc 6tait située de l'autre côté de 

1 face de Dyrracliiurn. Lii drame s'enlace 

essamment autour de la comédie dans la pièœ 

i Sliakspeare. La pièce débute par une condam- 

Itlon à mort et elle se dénoue au pied même de 

lafaud. Tout cela est sorti des Méneckm&s de 

rien n'est plus certain; mais est-il aussi 

tain que ce rôvo scintillant et bigarré d'une nuit 

(ne sur la mer Ionienne fût dans Plaute et ks 

heohme-s? 

■4u moins, dans Sliakspeare, Antipbolusde Syra- 

eoffre-t-il encore quelque rapport avec Ménechme 

Hclès de Plaute, et Antipholus d'Éplièse avec 

^echmc Kreptus. Lui aussi, Antipholus d'Éphèse, 

a été autrefois perdu et enlevé; lui aussi, Anti- 

jiiiolus de Syracuse, est parti, sur les mers, h la 

recherche du frère aimé qui lui a été ravi. Un beau 

jour, ils se trouvent être ensemble, h Êphèse, en 

s'ignorant l'un l'autre, comme Éreptus et Sosiclès à 

►yrracliium. Toutes diirôrenles, toutes contraires 




sont les relalions dans lesquelles Itegnard a p 
SOS doux ML'iicchnies. Depuis que le cliovalicrJfè- 
noclinie a qiiiUi' l'fronne. à quinze ans, pour aller 
se battre en qualit'j de volontaire, il ne s'iisl pas plus 
soiirii^ du frère jumeau laissa nu l'icardie que celui- 
ci du clicvaliiT. A Pvronnc on croît depuis h%- 
tenips que le ctievalier est mort à la guerre. Le che- 
valier, jeune libertin, recherchant les jeunes femmes 
t't couru par les vieilles, prend ses quartiers à Paris 
entre deux campaf;nes, lorsqu'un hasard lui vient 
apprendre ta procliaine arrivée du Ménechmo 
province dans la capitale. Le Alénecbnie pici 
rend h Paris pour recueillir l'héritage d'un i 
où, en bonne justice, le chevalier devrait s 
aussi sa part, et pour épouser par la mi^me occasion 
Isabelle, la cliarmaïUe fille du bourgeois IWmo- 
phon, par laquelle le chevalier comptait se faire 
agrL«r. Ainsi, le chevalier Ménechinc est instruit de 
la présence de son frère jumeau dans les m^mes 
lieux que lui, tandis que le Mênechme picard con- 
tinue de croire mort le chevalier; trait essentiel qui 
manque à Plaute, h Shakspeare, à Rotrou et d'où 
naîtra un comique plus Tripon et plus alerte. Suf 
l'ordre du clievalier, son laquais Valcntin va atlciidrfl 
le Mênechme picard h la douane pour l'égarer à tra- 
vers Paris, sous prétexte de lui servir de guide, <A 
pour tisser autour de lui une trame qui lui fci'û 



lui vient 
climi^^d 

pici^H 

in ^^^1 
ait aTO^ 
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perdre Isabelle et l'hÉrilage, Là est déjà un tout autre 
sujet que celui do Plante; co rôle respectif du valet 
et du Méneclime récemment débarqué nous rap- 
proche bien plus de Monsieur de Pourceaugnac que 
de la comédie latine. Toute la comédie de Piaule, 
quiproquos à part, roulait autour d'un souper fin 
qu'un mari infidèle veut se donner chez une cour- 
tisane; toute la comédie de Regnard, quiproquos â 
part, roule autour des élonnements et des bévues 
d'un provincial qui vient pour la pramiôre fois à 
Paris. C'est bien le sujet de Monsieur de Pourceau- 
gnac, comme ce sera plus tard celui de la Cagnolie. 
Regnard, de plus, a eu soin de donner à chacun 
des deux frères jumeaux un caractère tout à fait 
opposé; ce à quoi Plauto n'a point pensé. Enlln 
Uegnard, Français et Parisien de l'an 1700, nous a 
mis sous les yeux des personnages qui vivent 
en 1700. Il a moilernisé Plaute. La modernité, — 
mot que nous appliquons souvent aujourd'hui à 
l'esprit de M;M. Ilalévy et Meilhac, — la modernité 
était l'une des facultés brillantes de Resnard. Nul 
mieux que lui n'a su lisser la folie la plus folle dans 
la trame des réalités lus plus crue». En cela, 
MM. Meilhac et Halévy viennent de lui. Et, pour 
conclure, prenez dans la pièce de Piaule tout ce qui 
en est le plus saillant et que nous avons signalé plus 
^uut; vous n'en trouverez pas trace dans Regnard. 
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Vrcnez ensuite tout ce qu'il y a do plus plau 
daoâ Regnard ; vous n'en trouverez pas trace c 
Plautc, C'psl ainsi que les mallrcs de notre lillÈ- 
ratiire classique rellfitent les Grecs, les Latins, b 
Kspiignols, en cessant de leur ressembler. 

Mais, au Heu de disserter sur Hegnard, combico ne 
vaut-il [las mieux en jouirl Je crois qu'il se moque- 
rait bien de nos dissertations. Lise/ les Ménechnaa et 
voyez-les, si ou les rejoue. Celte pièce si charmante 
et si en verve des MéiKchmen, créée d'après Molière 
bien plus que d'après Plaute, ne vaut pas, il s'en 
faut, /e Légataire, le Disirait, le Joueur, les Fdîa 
amourcmes, le Rttour imprévu; c'est le plus pile 
enfant de la veine de Regnard; et comme il a en- 
core les couleurs fraîches et vives! Rien de plus 
élincelant que la scéuc où cet effronté de cheTl 
conle à Araminte son rêve amoureux, 



Vous avie» de Vé 
Ceut mille amonn 



us !.'[ Iliiibil et la n 
pousEaienl une coni 



Rien de plus à peindre que ce bon M, ■ 
le tailleur-marguillicr, quand il présente à S 
ahuri sa petite note, pour laquelle il a dû atti 
la Un de la guerre : 



Dv mon petil devoir bnmbleaieiil je u'aequitte... 
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s èliona tous pour vous dans ane peine exli^me 
ir dans notre mois^n tout le monde vous aime, 
i, ma QUe, ma femme; cUi's (remblaient de peur 
'il ne TOUS arriïàl du couji qiieli]ue mallieur. 

iRien de plus alléchant que les songes d'avenir oti 
Bdéleclo Valentin en compagnie do Fioelte pour le 
pr où il aura fait fortune dans le tripotage des 
jOtes et des bons du roi : 

^lile onvertH à dJner, et les jours libertins, 
Dnond je voudrai donner des soupers clandeslJO'~, 

!rB le rempart, quelque rédujt coinmodc 
l>A je régalerai Icx beautés à la morïr, 
bo jour l'une, un jour l'autre ; et je toux à ton tour, 

|t devant qu'il suit peu, te n^ler un jour. 

S je n'y peose pas, Fi ! Fi ! Tout cela est fort 
Bin. Seulement, pour m'en apercevoir, j'ai besoin 
■recueillir mes esprits. Regnard m'emporte et nie 
I envoler avec lui. 

>ites que c'est fort vilain, di[£s-le. Ne dites jamais 
i cela est pris aux Grecs et aux Latins I Ne dites 
i que la littérature et la poésie françaises ne 
i une littérature et une poésie de premiiirc 
al 



Le Buurgeoh Geatilhùmmv aver lu Cfrfioonie. — LlonilMi"')t> 
— Les IHrevfours il'lîli-- — SnmunMa. — Une fisltar ri 
une GriseliUia tic l'Iiiilu. 



Ou sait que M. Perrin a eu l'idw;, il y u quel- 
ques anm'^es, de reconstituer le Bourgeois genliV 
homme, tul qu'il Tut jouû, en 1ti70, devant le roi.â 
Cliambord, avec la musique de Lulli, les inlcr 
niMes, les ballets et la mascarade, M. Perrin vient 
de remettre le Bourgeois gentilhomme comjilel fut 
son afTiche; c'a clt' à l'occasion des jours gras; la 
pièce persiste en carême. MM. Dclaunay, Coquulin 
cadet, Tliiron, madame Jonassin, madame Samary, 
madame Broisal, de plus. M. Vaulhier, dans le 
mufti, sont cliargés de la faire valoir. Parmi les rôles 
de Molière, il n'en est pas un qui aillu mieux à 



. Thiron que celui de M. Jourdain. M, Gol déploie 
le meilleur de sou talent dans le maîire de pliiloso- 
pliie. Le rôle de Covielle est interprété îi merveille 
par Coquelio cadet. Pour M. VautLier, on pourrait 
soutenir qu'il est h héros de la pièce, tant il donne 
d'ampleur et de furia au personnage du mufti. Avec 
une exécution aussi près dVlre parfaite, il n'est pas 
étonnant que le Bourgeois geiuilhontme attire à 
la ComC'die autant de monde que la salle en peut con- 
tenir, Le gros public,d'ailleurs, a toujours eu un faible 
pour le JiourgeoU gentilhomme; le travers qu'il y 
trouve peint au naturel est de ceux qu'il connaîtlc 
mieux, qui le choquent le plus et dont aimi3 le 
plus à rire. Je ne m'associerais jias sans ré- 
serve au goût du public. Le Bourgeois gentil- 
homme a au moins un défaut : il n'en finit pas, 
surtout avec les divertissements. Molière n'excellait 
pas précisément dans l'art de composer une pièce, 
art où les Français n'ont pas eu do rivaux, et le 
Bourgeois gentilhomme est l'un des ouvrages de Mo- 
lière dont la composition est le plus insuffisante. 
Cependant, quand on sort de voir le Bourgeois 
ffentilhomme comme il est maintenant joué, il faut 
féliciter d'une façon toute particulière M. Perrin de 
l'avoir, après un si long temps, rétabli en son ap- 
pareil prijuitif. H. Perrin a eu lii une id<^e d'art ori- 
ine idée de véritable adepte. Il nous a f 



Î8li A CHOPIIS IIE TIlétTIlE. 

distinguer chez Molirrc des perct'es d'iiivcTition ■ 
iioiis ne savions plus reconnaître ou que nous an 
oubliC-ts. 

Molitre, clicz (|ui Ton s'habiUie à voir ci(| 
vcmeiit le premier de nos auteurs comiques, &■ 
tiqué, indiqué ou esquissé diverses formes deUiftS 
qui ne se sont développées qu'après lui. Excepté b 
Ir.igt'die, il a tout tAlé le premier ou l'un des prc- 
niiors. .le ne crois pas que le drame l)ourgeois et 
l'adnplation du vers alexandrin h ec drame datent 
de la Chausste; Tartufe est déjà par parties uD 
drame bourgeois en vers. Je ne crois pas q^oii 
puisîc attribuer par privilège k Quinault l'honneur 
d'avoir créft l'opéra français. Les Fittt île ÏAmmr il 
de Bacchui no sont que de 1672. A l'étal fragmen- 
taire, t'opéra nettement caractérisé surgit dans 
les Amans matjni^ques (1G70). C'est bien l'opéra que 
Louis définissait quand il demandait il .Molière oun 
divertissement qui fût composé de tous ceux que 
le théâtre peut fournir », et, avec la partie versi- 
fiée et chantée des Amans magnifiques, Molière réa- 
lisait l'idée de Louis, Ni nos auteurs contemporains, 
ni Beaumarchais avant eux n'ont inventé de toutes 
pièces le vaudeville imbroglio; il est dans l'Élcn, 
Favart n'a pas trouvé tout seul la comédie i 
geoise; le romantisme n'est pas né avec les d 
de Dumas et de Victor Hug<j ; lion Jvan est i 



composiliou rumauUque, la plii6 vaslc cl la plus 
diverse qu'il y ait dans notre théâtre. Et ce mâme 
Do7i Juan contient en germe, avec beaucoup d'au- 
tres choses, la comédie villageoise. Pour les scéna- 
rios de ballet, Molière en a dessiné un grand 
Dombre; il a deviné le genre de féeries que nous 
pratiquons aujourd'hui; il est allé plus avant dans 
l'opérette que les auteurs d'Orphée, de la Belle 
Hélène, de la Vie parismme et de la Graiide Du- 
chesse. 

Tout cela apparaît bien claireiueul dans le Bour- 
geois geiililhomiHe, reconstitué par M. Perrin. Molière 
avait intitulé le Bourgeois gentilhomme : comédie- 
ballet. Plusieurs autres ouvrage de Molière portent 
le même litre. Deux de ses comédies les plus fortes, 
notamment, M. de Pourceavgimc et (e Malade ima- 
ginaire, ont été conçues sous forme de comédies- 
ballets. Je ne pense pas, à la vérîlc, que Molière 
tint beaucoup à la partie de ballet; il prenait soin, 
en effet, de composer ses pièces mixtes de telle ma- 
nière que le chant et le ballet pussent être au be- 
soin détachés de la comédie sans que celle-ci, eu 
tant que comédie, parût mutilée et tombée en fa- 
deur. Comme il lui est arrivé de faire représentef 
I, même comédie à la cour avec le ballet et à k 
i^Ie sans le ballet, on peut supposer que le désir de 
Btisfaire au goût du roi plus que son inspiration 



f de culte : une ^lise 
réfomiés, une ^lise 
, une église pour les 
î église catholique et une 
e compose d'uue compagnie 
Raguie est pourvue d'une ca- 
Q champ d'exercice qui s'élend 
. L'instnictioD se distribue aux 
s gens dans uo Progtfmnasium, 
', une école de fdles et une école 
Enlin Homboui^ a son casino, 
t un théâtre coquet oil viennent se 
pendant la saison, les artistes de 
frrancfort. Ainsi tout l'organisme alie- 
Kpréseoté et en fonctiua dans cette ville 
; âmes. Que de questions à s'y poser! 
i qu'un Krds? — Qu'est-ce qu'un Land 
Ju'est-ceque l'école obligatoire allemande? 
ce qu'un soldat allemand, pris dans su 
ime et dans son cadre de compagnie ? — 
qu'un volontaire d'un an ? — N'est-il pas 
i, tout en me réconfortant des eaux de la 
abeth.je pouvais, sans rien de méthodique 
es traits fugitifs et disséminés qui ne dé- 
tpas le ton d'une lettre de voyage, donner 
teurs un croquis de ces divers sujets, ils 
voudraient pas trop de délaisser pour un 
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bulcs sur le livre saint, Mtte confession de 
mabométaue par manière d'orthodoxie, celte ênu- 
mëration et celte abjuration boufTonne de toutes 
les religions professées par les hommesl... Mais tout 
cela ressemble à s'y méprendre h an chapitre de 
l'Eami surles mœurs ou du Dicliomtaire philosophique 
mis en action! Ou est confondu quand on songe 
que tout cela a été composé et représenté, en 1670, 
devant la cour do France et pour l'édification 
roi très chrétien. 



1 



Il me faut changer d'air. Je vais partir pour 
Hombourg. Autant que les nécessités d'une cure 
m'en laisseroiit le loisir, j'adresserai des notes sur 
mon séjour en Allomagiie. 

Une ville à la fois allemande et cosmopolite 
comme Hombourg n'est pas pour l'observateur qui 
s'y concentre un mince sujet d'observation. Hom- 
bourg a été de 1622 à 1866 la capitale d'un petit 
État souverain, le landgraviat de Hesse-Hom bourg. 
C'est maintenant le cbef-lieu du cercle du Taunus, 
district de Wiesbaden, province de Hesse-Nassau, 
royaume de Prusse. La population de Hombourg, en 
temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habi- 
tants dont deux tiers protestants, le reste cathohque 
ou israéiite. La ville est la résidence d'un Landi'ath, 
d'un directeur de police, d'un tribunal civil et c 
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nel. Elle possède cinq lieux de culte : «ne église 
pour les luthériens et les réformés, une église 
pour les Anglais épiscopaliens, une église pour les 
iais presbytériens, uae t'glisc catholique et une 

r*ynagogue. Sa garnison se coniposc d'une compagnie 
d'infanlerie. Cette compagnie est pourvue d'une ca- 
serne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'étend 
au pied de la caserne. L'Instruction se distribue aux 
enfants et aux jeunes gens dans un Pfogymiiasivm, 
une Biirgerschule, une école de filles et une école 
supérieure de filles. Enfin Hombourg a son casino, 
auquel est joint un tliéâtre coquet où viennent se 
faire entendre, pendant la saison, les artistes de 
Casse! et de Francfort, Ainsi tout l'organisme alle- 

^inand est représenté et en fonction dans cette ville 
d,e huit mille âmes. Que de questions h s'y poser! 

— Qu'est-ce qu'un Kreis? — Qu'est-ce qu'un Land- 
raihl — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande? 

— Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sa 
,'vie de caserne et dans son cadre de compagnie ? — 

ce qu'un volontaire d'un an? — IS'est-il pas 
^Vrai que si, tout on me réconfortant des eaux de la 
rce Elisabeth, je pouvais, sans rien de méthodique 
quelques traits fugitils et disséminés qui ne dé- 
passeraient pas le ton d'une lettre do voyage, donner 
S mes lecteurs un croquis de ces divers sujets, ils 
ine m'en voudraient pas trop de délaisser pour un 
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bules sur le livre saiiU, celte confession de j 
maliomi^lane par manitïre d'orthodoxie, celte l 
méralioii et cette abjuralion boufTonDe de t 
les relitpoaa professées par les hommes!... Mais tout 
cela ressemble à s'y mépreudre à un chapitre de 
l'Etiai sur les mœurs ou du Dictionnaire phUosopkiq 
mis en actiou! Ou est confondu quaud on soni 
que tout cela a été composé et représenté, en \&m 
devant la cour de France et pour l 'édification i 
roi Iri'a chrétien. 



son^^l 

pour 
cure 



Il me faut changer d'air. Je vais partir pour 
Hombourg. Autant que tes nécessités d'une cure 
m'en laisseront le loisir, j'adresserai des Dûtes s 
mon séjour en jVllemagne. 

Une ville à la fois allemande et cosmopon 
comme Homboui^ n'est pas pour l'observateur qui 
s'y concentre un mince sujet d'observation. Houi- 
bourg a élé de 1622 à 1866 la capitale d'un petit 
État souverain, le landgraviat de Hesse-Hombourg, 
C'est maintenant le chef-lieu du cercle du Taunus, 
district de Wiesbadon, province de Hesse-Nassau, 
royamne de Prusse. La population de Hombourg, en 
temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habi- 
tants dont deux tiers protestants, le reste catholique 
ou Israélite. La ville est la résidence d'un I^andratli, 
d'un directeur de police, d'un tribunal civil et crii 
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nel. Elle possède cinq lieux de culte : une église 
pour les lulhériens et les réformés, une église 
pour les Anglais épiscopaliens, une église pour les 
iQglais presbytériens, une église caLboiique et une 
nagogue. Sa garnison se compose d'une compagnie 
d'infanterie. Cette compagnie est pourvue d'une ca- 
serne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'étend 
au pied de la caserne. L'instruction se distribue aux 
enfants et aux jeunes gens dans un Progjfmiiasium, 
une Biirgersckule, une école de tilles et une école 
supérieure de fdles. Enfin Hombourg a son casino, 
auquel est joint un théâlre coquet où viennent se 
fiùre entendre, pendant la saison, les artistes de 
Caasel et de Francfort. Ainsi tout l'organisme alle- 
mand est représenté et en fonction dans cette ville 
d.e buit mille âmes. Que de questions h s'y poser! 
— Qu'est-ce qu'un Ereis ? — Qu'est-ce qu'un Land- 
raiht — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemandeV 
Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sa 
,y]B de caserne et dans son cadre de compagnie t — 
'Qu'est ce qu'un volontaire d'un an ? — N'est-il pas 
vrai que si, tout en me réconfortant des eaux de la 
source Elisabeth, je pouvais, sans rien de méthodique 
en quelques traits fugitifs et disséminés qui ne dé- 
passeraient pas le ton d'une lettre de voyage, donner 
jt mes lecteurs un croquis de ces divers sujets, ils 
'Ue m'en voudraient pas trop de délaisser pour un 
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bultis sur le livre saint, celte confessioa de ' 
mahométaae par manière d'orthodoxie, celte énu- 
uiLTation et cette abjuration boufTonne de toutes 
les religions prorcssées par les hommes 1... Mais tout 
cela ressemble à s'y méprendre à un chapitre de 
l' Essai sur les mœurs ou du Dictionnaire philosophique 
mis ca action I Ou est confondu quand on songe 
(jue tout cela a été composé et rcprêseolé, en 1670, 
devant la cour de France et pour rMification^^ 
roi très chrétien. ^^| 

Il mo faut changer d'air. Je vais partir pour 
HoHibourg. Autant que les nécessités d'une cure 
m'en laisseront le loisir, j'adresserai des notes sur 
mon séjour en Allemagne. 

Une ville à la fois allemande et cosmopolite 
comme Homboui^ n'es! pas pour l'observateur qui 
s'y concentre un mince sujet d'observation. Honi- 
bourg a été de 1622 à 18G6 la capitale d'im petit 
État souverain, le landgraviat de Hesse-Hombourg. 
C'est maintenant le chef-lieu du cercle du Taunuî, 
district de Wiesbaden, province de Hesso-Nassau, 
royaume de Prusse. La population de Homboui^, en 
temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habi- 
tants dont deux tiers proteslanLs, te reste catholique 
ou israélite. I,a ville est la résidence d'un Landrath, 
d'un directeur de police, d'un tribunal civil et c 



. Elle possède cinq lieux «le culte : ime église 
pour les lulhériens et les réformés, une église 
pour les Anglais épiscopaliens, une église pour les 
Anglais presbytériens, une église catholique et une 
synagogue. Sa garnison se compose d'une compagnie 
d'infanterie. Cette compagnie est pourvue d'une ca- 
serne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'i^Lend 
au pied de la caserne. L'instruction se distribue aux 
enfants et aux jeunes gens dans un Progymnanium, 
une BUrgcj-sehule, une école de filles et une école 
supérieure de filles. EnOn Hombourg a son casino, 
auquel est joint un théâtre coquet où viennent se 
faire entendre, pendant la saison, les artistes de 
Cassel et de Francfort. Ainsi tout l'organisme alle- 
mand est représenté et en fonction dans celte ville 
d,e huit mille âmes. Que de questions h s'y poser! 

— Qu'est-ce qu'un Kreis ? — Qu'est-ce qu'un Land- 
rath'? — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande? 

— Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sa 
vie de caserne et dans son cadre de compagnie ? — 
Qu'est ce qu'un volontaire d'un an î — K'eat-il pas 
vrai que si, tout en me réconfortant des eaux de la 
source Elisabeth, je pouvais, sans rien de méthodique 
en quelques traits fugitifs et disséminés qui ne dé- 
passeraient pas le ton d'une lettre de voyage, donner 
à mes lecteurs un croquis de ces divers sujets, ils 
ne m'en voudraient pas trop de délaisser pour un 
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bulM sur le livre sainl, ctilte confession de 1 
maliomélane par mamire d'orthodoxie, celle énu- 
mùralion et cette abjuration boufTonoe de toutes 
les religions professées par les hommes!... Mais tout 
cela ressemble à s'y méprendre à un chapitre de 
l'Btiai sur les mœurs ou du Diclionnaîre philosophique 
mis eu action! On est confondu quand on songe 
que tout cela a été composé et représenté, en 1670, 
devant la cour de France et pour l't'dificalion du 
roi très chrétien. 



Il me faut changer d'air. Je vais partir pour 
Hombourg. Autant que les nécessités d'une cure 
m'en laisseront le loisir, j'adresserai des notes sur 
mon séjour en Allemagne. 

Une ville à la fois allemande et cosmopolite 
comme Hombourg n'est pas pour l'observateur qui 
s'y concentre un mince sujet d'observation. Doni- 
boui^ a été de 1622 à 1866 la capitale d'un ))elit 
État souverain, le landgraviat de Hesse-Hombourg. 
C'est maintenant le chef-lieu du cercle du Taunus, 
district de Wiesbaden, province de Hesse-Nassau, 
royaume dé Prusse. La population de Hombourg, en 
temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habi- 
tants dont deux tiers protestants, le reste catbohque 
ou Israélite, l.a ville est la résidence d'un Landralli, 
d'un directeur de police, d'un tribunal civil et crimî- 
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nel. Elle possède cinq lieux de culte : une église 
pour les tulhériens el les réformés, une église 
pour les Anglais épiscopaliens, une église pour les 
Anglais presbytériens, une église catholique et une 
synagogue. Sa garnison se compose d'une compagnie 
d'infanterie. Celte compagnie est pourvue d'une ca- 
serne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'étend 
au pied de la caserne. L'instruction se distribue aux 
enfants et aux jeunes gens dans un Progymiiadum, 
une Burgei'schuk, une école de filles et une école 
supérieure de filles. Enfin Hombourg a son casino, 
auquel est Joint un théi\tre coquet où viennent se 
faire entendre, pendant la saison, les artistes de 
Cassel et deFrancrort. Ainsi tout l'organisme alle- 
mand est représenté et en fonction dans celle ville 
d.e huit mille dmes. Que de questions à s'y poser! 

— Qu'esUce qu'un Kreis? — Qu'est-ce qu'un iMtid- 
rathl — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande? 

— Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sii 
vie de caserne et dans son cadre de comp^nie ? ^ 
Qu'est ce qu'un volontaire d'un an ? — N'est-il pas 
vrai que si, tout en me réconfortant des eaux de la 
source Elisabeth, je pouvais, sans rien de méthodique 
en quelques traits fugitifs et disséminés qui ne de- 

s le ton d'une lettre de voyage, donner 
s lecteurs un croquis do ces divers sujets, ils 
"en voudraient pas trop de délaisser pour un 
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saint, cette confession de i 
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compose et représeoté, en 1610, 
France et pour l'édificatios^H 



Il me faut cliaugei' d'air. Je vais partir pour 
HoHibourg, Autant que les nôcessités d'une cure 
m'en laisseront le loisir, j'adresserai des noies sur 
mon s<:jourcn Allemagne. 

Une ville à la fois allemande et cosmopolite 
comme Hombourg n'est pas pour lobservateur qui 
s'y concentre un mince sujet d'observation. Honi- 
boui^ a étû de l(i22 à 18C6 la capitale d'un petit 
État souverain, le landgraviat de Hesse-Hombourg. 
C'est maintenant le chef-lieu du cercle du Taunus, 
district de Wiesbaden, province de Hesse-Nassau, 
royaume de Prusse, La population de Hombourg, en 
temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habi- 
tants dont doux tiers protestants, le reste catholique 
ou Israélite. La ville est la résidence d'un Landrulli, 
d'un directeur de police, d'un tribunal civil et ^ia 
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ne!- Elle possède cinq lieux de culte : une église 
pour les luthériens et les réformés, une église 
pour les Anglais épiscopalîens, une église pour les 
iDglais presbytériens, une église catholique et une 
lynagogue. Sa garnison se conaposc d'une compagnie 
d'infanterie. Cette compagnie est pourvue d'une ca- 
serne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'étend 
au pied de la caserne. L'instruction se distribue aux 
enfants et aux jeunes gens dans un Pi-ogymnasium, 
une Bilrgersckute, une école de filles et une école 
supérieure de filles. Enfin Hombourg a son casino, 
auquel est joint un théàlre coquet où viennent se 
faire entendre, pendant la saison, les artistes de 
Cassel et de Francfort. Ainsi tout l'organisme alle- 
mand est représenté et en fonction dans cette ville 
de huit mille âmes. Que de questions à s'y poser! 

— Qu'est-ce qu'un Krek ? — Qu'est-ce qu'un Land- 
rath ? — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande ? 

— Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sji 
vie de caserne et dans son cadre de compagnie ? — 
Qu'est ce qu'un volontaire d'un an? — N'est-il pas 
vrai que si, tout en me réconfortant des eaux de la 
source Éhsabelh, je pouvais, sans rien de méthodique 
en quelques traits fugitifs et disséminés qui ne dé- 
passeraient pas le ton d'une lettre de voyage, donner 
à mes lecteurs un croquis de ces divei'S sujets, ils 

voudraient pas trop de délaisser pour un 



ÎM A l'HOl'oS liK TIlÉÀTRIi;. 

buli» sur lo livre aainl, celte cooression de foi 
matiométane par manière d'orthodoxie, celte ènu- 
niL-ration cl celle abjuratioa bouflbaoe de toutes 
les religions professées [lar les hommes I... Hais tout 
cela ressemble à s'y méprendre à un chapitre de 
l'Essai surles iitœurs ou du Dictionnaire philosophique 
mis eu acUon! Ou est confondu quand ou songe 
que tout cela a été composé et représenté, en !610, 
devant la cour de France et pour l'êdîncation du 
roi très chrétien. 

11 me faut clianger d'air. Je vais partir pour 
Kouibourg. Autant que les nécessités d'une cure 
m'en laisseront le loisir, j'adresserai des notes sur 
mon séjour en Allemagne. 

Une ville h la fois allemande et cosmopolite 
comme Hombourg n'es! pas pour l'observateur qui 
s'y couconLro un mince sujet d'observation. Hoqi- 
bouiç a été de l(t2â à 1866 la capitale d'un pelîl 
État souverain, le landgraviat de Uesse-Hombourg. 
C'est maintenant lo chef-lieu du cercle du Taunus, 
district de Wiesbaden, province de Hesse-Nassau, 
royaume dé Prusse. La population de Hombourg, en 
temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habi- 
tants dont deux tiers protestants, le reste catholique 
ou Israélite. La ville est la résidence d'un Landratli, 
d'un directeur de police, d'un tribunal civil et crimi- 
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'nel. Elle possède cinq lieux de culte: une église 
pour les luthériens et les réformés, une église 
pour les Anglais épiscopalieus, une église pour les 
Kj^nglais presbyte ri eu s, une église catholique et une 
tiynagogue. Sa garnison se compose d'une compagnie 

■ d'infanterie. Cette compagnie est pourvue d'une ca- 
serne spacieuse et d'un cUamp d'exercice qui s'étend 
au pied de la caserne. L'instruction se distribue aux 
enfants et aux jeunes gens dans un Progymmsium, 
une Biirgerschule, une école de filles et une école 
supérieure de fllles. EnQn Hombourg a son casino, 
auquel est joint un théâtre coquet oCi viennent se 
faire entendre, pendant la saison, tes artistes de 
Cassel et de Francfort, Ainsi tout l'organisme alle- 
mand est représenté et en fonction dans celte ville 
d.e huit mille âmes. Que de questions à s'y poser 1 

— Qu'est-ce qu'un JCrns? — Qu'est-ce qu'an Land 
ralh ? — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande ? 

— Qu'esl-ce qu'un soldat allemand, pris dans sa 
vie de casenie et dans son cadre de compagnie ? — 
Qu'est ce qu'un volontaire d'un an? — M'est-il pas 

L-Vrai que si, tout en me réconfortant des eaux de la 
Kource Elisabeth, je pouvais, sans rien de méthodique 
E^ quelques traits fugitifs et disséminés qui ne dé- 

■ ijaaseraientpas le ton d'une lettre de voyage, donner 
I '% mes lecteurs un croquis de ce-s divei-s sujets, ils 
l.ne m'en voudraient pas trop de délaisser pour un 



Itulos sur le livre saint, celte confession de^ 
nialiométaiio par manière d'orthodoxie, celte énu- 
mùration et cette abjuration bouffonne de toutes 
les religions professées par les hommes I... Mais tout 
cela ressemble à s'y méprendre à un chapitre de 
l'Essai surles mwurs ou du Diclionuatre philosophique 
mis en action! On est confondu quand on songe 
que tout cela a été composé et représenté, en 1670, 
devant la cour de France et pour l'ôdiDcalioi 
roi très chrétien. 

Il me faut changer d'air. Je vais partir pour 
Honibourg. AuUinl que les nécessités d'une cure 
m'en laisseront le loisir, j'adresserai des notes sur 
mon séjour en Allemagne. 

Une ville à la fois allemande et cosmopolite 
comme Homboui^ n'est pas pour l'observateur qui 
s'y concentre un mince sujet d'observation. Hom- 
bourg a été de 1622 à 1866 la capitale d'un petit 
État souverain, le landgraviat de Hesse-Horabourg. 
C'est maintenant le chef-lieu du cercle du Taunus, 
district de Wiesbaden, province de Hesso-Nassau, 
royaume dé Prusse, La population de Hambourg, en 
temps ordinaire, hors saison, est de huit mille habi- 
tants dont deux tiers protestants, le reste catholique 
ou Israélite. La ville est la résidence d'un Landra.tl>, 
d'un directeur de police, d'un tribunal civil et c 



nel. Elle possède cinq lieux de culte : une église 
pour les luthériens ei les réformés, une église 
pour les Anglais épiscopaliens, une église pour les 
Anglais presbytériens, une église calholique el une 
synagogue. Sa garnison se compose d'une compagnie 
d'infanterie. Cette compagnie est pourvue d'une ca- 
serne spacieuse et d'un champ d'exercice qui s'étend 
au pied de la caserne. L'inslruclion se distribue aus 
enfants el aux jeunes gens dans un Progumiiasium, 
une Bûrgerschule, une école de Elles et une école 
supérieure de fllles. Enfin Hombourg a son casino, 
auquel est joint un Ihéâlre coquet où viennent se 
faire entendre, pendant la saison, les artistes de 
Cassel et de Francfort. Ainsi tout l'organisme alle- 
mand est représenté et en fonction dans cette ville 
de huit mille âmes. Que de questions à s'y poser! 

— Qu'est-ce qu'un Kreis ? — Qu'est-aj qu'un land 
ratht — Qu'est-ce que l'école obligatoire allemande? 

— Qu'est-ce qu'un soldat allemand, pris dans sa 
vie de caserne et dans son cadre de compagnie ? — 
Qu'est-ce qu'un volontaire d'un an? — N'est-il pas 

^L^rai que si, tout en me réconfortant des eaux de la 
^^ource Elisabeth, je pouvais, sans rieu de méthodique 
■* en quelques traits fugitifs et disséminés qui ne dé- 
passeraient pas le ton d'unelettre de voyage, donner 
à mes lecteurs un croquis de ces divers sujets, ils 
m'en voudraient pas trop de délaisser pour un 
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moment nos auteurs et nus camëdicns ? Il y a bien 
des choses quB nous nous Tit^rons savoir depuis la 
UfiniL-re guerre et que uous ue savons guère plus 
(ju'iivanl. Nous avons imité ceilaînes formes exté- 
liuures cl toutes matérielles de l'Allemagne, par 
fuemple l'Ocole ohligaloire et le volontariat d'un 
au, et uous croyons nous être approprié la substance 
que ces formes recouvrent. Je tâcherai d'y voir, 
»'il m'est possible. 

En tout cas, cher lecteur, je dis adieu à Paris et 
à SOS spectacles pour six semaines. Je pars, je fuis, 
je vole; je ne veux pas rester la pi-oie des direc- 
teurs d'été. 

Cette profession nouvelle et pas mal bizatlj 
surgi, celle année dans Paris, avec les fausseafl 
leurs, bien fugitives, dont nous avons joui aux c 
niera jours de mai. Il s'agit ior, entendons-nous 
bien, de directeurs d'été et pas du tout de théâtres 
d'été, c'est bien différent. 

Quand le directeur ordinaire d'un théâtre pari- 
sien, le directeur d'automne, d'hiver ou de prin- 
temps, vient de fermer ses portes pour un trimes- 
tre, faute de public, un monsieur, gént^ralement 
très bien, homme à idées, se présente devant lui 
et offre de lui prendre à loyer son théâtre [«urce.* 
trois mois. — Et qu'en pré tendez- vous faire ! s'écrie 
Je directeur titulaire, interloqué. — Le monsieur se 



seafl^H 
ux fll^^ 
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igorge et dit : ajc ferai une direction d'été. Je 
i directeur d'été. Voici le cUilTre que j'offre, n 
\ ou conclut l'alfaire. 
Q existe plus d'un type de directeur d'été. La ta- 
ie des directeurs d'été fournit une grande variété 
i caractères et poursuit les buts les plus divers, 
ilui-ci est déjà directeur, le restede l'année, d'une 
me mignonne, située vers l'ouest, qui est asai- 
ment fréquentée. La canicule approche ; il a clos 
hdemment le théâtre qui est le sien, vu que Paris 
pîent désert. Il a un confrère, du cûté de l'est, 
i prudent que lui, qui a fermé en mémo temps 
Qu'imagine notre homme ? II loue pour 
i la salle du confrère et il y ti'ansporte son ré- 
btoire et sa troupe. Son raisonnement est bien 
mple. L a calculé que ce qui ne fait plus d'argent 
uoueat de la ville en fera peut-être à l'est ; et, 
Epse surprenante, le succès semble justilier le 
iBOonemenC. Cet autre a ramassé une belle fortune 
! conduisant, pendant vingt années, le tliéitre 
il de Carcassonne ou celui de Charleville, 
Il n'aurait plus qu'à se retirer dans quelque coin 
départemental et à jouir de l'oisiveté du sage. Mais 
comme ça vous a bel air d'être sage seulement avec 
le titre d'ancien directeur de Carcassonne I II de- 
vient directeur d'été, et, à la Un de la .saison, il 
a le droit de mettre sur sa carte de visite : « Mcien 



I ibëUras de Pïris. ■ Celui-lû, là-bas, 
1 que TOUS avez quelquef(»s i«h 
t du» le meiUetir monde. Personne n'est pa^ 
h; U a le (aîbk de cocnposM- àes pièces en vers; 
oo ne les lui rn^oît jamais qu'à correction ; cela ne 
e corrige [os, rt il entreprend nue direction d'élf, 
afin qa'il j ail au moins un directeur dans Paris 
qui rende justice â son dernier chef-d'teuiTe et le 
jooc. Arec mademoiselle Tata, œ n'est pas du tout 
la mi^me chose et cV'st la même chose exactemeal. 
\'oos rappelet-vnus mademoisetle Tata ï Elle aurait 
maintenant toutes le^ raisons desecjoire " arrivée». 
Du temps qu'elle se montrait de loin en loin sur la 
scène des Folies -Pramatiqui's, les auteurs n'osaient 
lui confier à dire un seul couplet. Elle en trouva 
un jour un qui se laissa attendrir et la chargea d'un 
lx>ut de rôle ; elle eut à débiter trois mots : < Ps-ta 
coûtent, Zozor? • et rien de plus. Cela fit un effet 
foudroyant sur le gros Blumschein, le coulissicr 
tax^tri des dewt faubourgs, qui s'épanouissait, ce 
soir-!â, dans l'avant-scône de droite. If envoya un 
bouquet ; on soupa chez Sylvain, gaiement, à l'en- 
tresol, dans la salle commune en gens pas fiers. 
Depuis celte soirée, c'est Blumschein qui est Zcior. 
Il habille Tata chez ce qu'il y a de mieux ; les casa- 
qiiins par Kouff, les jupes par Menct-Anfonso ou 
Chalumeau, il lui a bûti un hôtel rue Jouffroy, 



entre le Kalf i n*% -s Ts^psamt, are m lâ stil 
sculpté^ 

tiée, oomme c «c 
pourquoi. BSe x'Hnac oe bl 
Zozor menUsac uut -dis. s. «. ^^ii^ m^r*-. a: r^ 
hant de Mu^. fj^ns! -sk: k ^oima- -f ^ isniruf^i- 
elle y pasenjlL se sm ôl i^j»* -faeamLèr ^ u» 
trop iMDBObfiiaB m m. ss susbks- ftu 'i^ 
souffre. La )i»s jol weiac ii9W£ ai ^fs«^ 3»- u 
plus « Es4m gffrt"»: Zjjdt "L. gitit sua*- ^ ^i- f^r^i^ 
11 lui Euit fes |BKïinii*^. în. ^a. s. i^ «iKJBf- «k; j 
mots à TonSk: £& làevv^sn ou. '»'4fe ^ >rk*i-L'. 
bien, a baulb : Fisirr lÊt -^rso: -p» m^mt -«aîK&f'.V' 
parier d'elle pcor iiçiB^ & ^rî^juat tur^^ss^ ^ u 
Fée aux caOïixa: âaift & ifrijsiaui#^ "ns^Uisa-. a ** 
die fait aiardt!^ Kjiiiis{jsii^9L is^iur-i. ^ kt #- i*.: . 
de oomoiaiKih^ une ûxp^x^assl t^j^. ifjur ut :•>::..:' 
où nous xein€& aiHdie sâkk; i-^ uur Z^sik, J 
pourrait bien, dJtHft-irjift. *îi. •nfui«-r u-aT c-ni k... 
fraucs à MumsieiiâiL ! htst^ 1 >?« rîLUruu^Tt. ui j 
la main, sur <a n^îi '.îi**ai **;#*:. lur* û- ;*, r-rir^?- t 
la Bourse. Parmi >* drî^îa^art if-fr. i-r U-^;j'j*i, 
peut-être jusçja'aii b-nu: ôe «* ^rjir lujj* j -rn -^^ 
qui persisteroïd *âi «rsrauiie* : i. *5L »;fr. au. 'ju; si ••: 
six jours et qui à^jm ué *r.Cit pju*:. *j\i^t^ Tà'zu^ .-, 
de nuances ! Tou* oepeiidaiit vr ryii'^-jL'j-^ii: f :, ul 
point qui permet de les raD;;er v:»u§ xojt défiui- 
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A rnopoB ne iHéATRi; 
i. n'avaient [tayé leur place ni un louis ni 
lomment se fait-il que Paris soit sienar- 
Tli'K lidaht Comment n'a-t-il de théilre d'élÈ 
ni aux lamps-Élysécs, ni au bois de Vincennes, 
ni au liois de lloulognc, ni sur la vast^ prairie aisé- 
ment accessible qui s'étend sur ia rive droite de \i 
Seine, en face de l'Ile de la Grande-Jatte I Les dis- 
tances, la cliertË du terrain, la fausse idée qu'on ne 
peut rien tenter en matière de représentalionB scÉ- 
niquea sans un appareil brillant et compliqué, peut- 
Otre notre goût plus diDiclle qui ne se contenterajl 
pas d'acteurs tout ordinaires, expliquent ce phéno- 
niiïne ; et puis, il n'est pas de bon ion de se taire 
voir à Paris après le Grand Prix. Contentons-nous, 
il le faut bien, â. défaut de salles d'été, de directeurs 
d'6lé. Qui sait si â la suite des directeurs d'été no 
viendront pas bientôt les salles d'été? 

Je ne veux point quitter Paris sans recommander 
aux amateurs de poésie dramatique la nouvelle tra- 
duction du drame indien de Sacountala, dont M. Abcl 
Bei^aigne, maître de conférences à la Faculté des 
Lettres de Paris, et M. Paul Lehugeur, professeur au 
lycée Charlemagne, viennent d'enrichir la collection 
Jouaust '. Le volume est charmant d'aspect, comme il 
convient pour un ouvrage aussi élégant et aussi 

1. Paris, Librairie de» Bibliopliîlca, lS8i. 
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poétique que S(tcountala. Le drame de Sacouutata 
appartient k une époque relativement récente; il a 
été composé par Calidasa, vers la fin du v' siècle 
de notre ère ou le commencement du Yl^ A ce mo- 
ment, l'Occident retombait dans la barbarie. Au 
contraire, si l'on en juge par Sacounlala, une civi- 
lisation et une culture psychique qui n'ont rien à 
envier aux siècles les plus avancés, ilorissaient dans 
l'Inde. Gœtbe, Lamartine, Paul de Saint- Victor ont 
pailô de Sacounlala avec un ravissement où il y a 
peut-être de l'excès. On serait contraint, si on ju- 
geait l'œuvre ex ptvfesso, d'y signaler une ou deux 
maladresses scéniques assez forte; le drame bronche 
il la péripétie. Mais la figure priacipale, celle de 
Sacounlala, cette Esther et cette Griselidis de l'Inde, 
a été conçue par une imagination de grand poète et 
la conception a été réalisée par un maître en l'art de 
compfjser et d'écrire. Le flot de pcéaie, qui coule 
à travers le drame, est doux, frais et pur. On sent 
h. la fois dans la pièce l'innocence et la maturité. 
Gœthe dit qu'on y trouve « la fleur de l'année com- 
mençante et les fruits de l'année déjà grandie, oc 
qui ravit et ce qui nourrit o. En modifiant un peu 
la pensée de Gœthe, je dirais qu'on saisit à la fois 
dans cette admirable pastorale, la marque de la 
nature etcelle d'une société raffinée. Tout au juste, 
c'est du Florian qui serait tout â fait supérieur et 
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étoffé. Les nouveaux traducteurs de Sacountala oni 
été sobre de notes; ils ont eu raison. Mais dans leur 
préface, plus de développement n'eût pas été inutile. 
J'aurais voulu au moins qu'ils indiquassent avec 
précision à leurs lecteurs la date de la découverte de 
Sacouutalay celle de son apparition en Europe, et, 
avec plus de détail, l'effet produit par les premières 
traductions. 



XIX 



T.a cérémonie du Bourgeois gentilhomme. — Molière, l'Eglise 
et la Religion. — Théâtre de Compiègne. — Vanité des 
révolutions. 



J'ai dit à mes lecteurs l'impression que m'a 
produite aux Français la cérémonie du Bourgeois 
gentilhomme. Je n'aurais pas osé prêter aussi affirma- 
tivement à la bouffonnerie de Molière une tendance 
sacrilège si une dame étrangère, très au fait de notre 
littérature, qui, dans la loge hospitalière où j'avais 
trouvé asile, était assise à côté de moi, n'avait été 
en même temps que moi affectée de la même façon. 
— Mais, monsieur, a-t-elle murmuré tout à coup, 
cela tombe directement sur toutes les religions, cette 
mascarade ! — Atiâsî pétiSaiS-jè qU'iln point de ^ùë 
dont je iiié âeràis sur lé nioment déflé, sans TiiitéN 
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TentîoD de ma voisiDe, avait au moins le mérite de 
la DoaTeauté. Je me trompais. Un moliériste dis- 
tingué, M. René de Semallé, m'a écrit pour m'aYe^ 
tir que quelque chose d'analogue avait déjà été dit 
et par lui-même. Sa lettre débute ainsi : 

« Monsieur, Je viens vous féliciter de votre chro- 
nique sur la cérémonie du Bourgeois gentilhomme. Avec 
une véritable intuition, vous en avez devine la portée. 
Vous êtes dans le vrai en écrivant : a Ce n'est pas uq 
• titre de noblesse, c'est un sacrement que vient de 
» recevoir M. Jourdain. ». 

Après ce compliment à Fauteur, M. de Semallé 
ne me laisse pas moyen de me bercer de Topinioû 
flatteuse, que j'ai su discerner le premier le sens 
caché de la cérémonie du Bourgeois gentilhomme. 
M. Hené de Semallé m'avise en effet qu'il a déjà 
traité la question dans le numéro de septembre lS8i 
du Moliériste, dont il me fait l'honneur do m adresser 
un exemplaire. Je n'ai eu pour ce qui me concerne 
qu'une intuition, conforme, il est vrai, à la concep- 
tion réfléchie que je me suis toujours faite du génie 
de Molière et de ses ressorts et que j'ai exposée, 
pour la première fois, il y a trente ans, devant mes 
auditeurs de la Faculté des lettres d'Aix, en Pro- 
vence. Plus au fa't que moi des cérémonies de 
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l'Égiise catholique. M. René de Semallé invoque 
pour la confirmation de noire thèse commune deux 
ou trois traits assez caraclérislt(iues du sacre des 
évêques d'après le rituel romain. La série des ques- 
tions au postulant dans le Bourgeois ijeiUUhomme 
s'ouvre par la formule : Dice turque qui star guista, 
qui correspond à la formule du cérémouial romain : 
Civâis quia secundum... Le cérémonial romain dit : 
« On lie la tête de celui qui doit être sacré avec une 
bande de toile blanche... d C'est le donar turbanta du 
Bourgeois gunlilhomme. Le cérémonial romain dit : 
Accipe baculum o/pcii. C'est le pigliar sckiabola du 
Bourgeois. Mais voici la similitude la plus forte, la 
plus flagrante et par conséquent la plus osée. I^e 
livret du Bourgeois gentilhomme porte : 



(I Le muphli revient coiffé avec son turban de 
cérémonie... Il est accompagné de deux dervis qui 
portent le Coran... Deux autres dervis amènent 
M. Jourdain et le font mettre à genoux, les mains 
par tfirre, de façon que son dos sur lequel est mis 
ECoran sert de pupitre au muphti. " 



I lit d'autre part dans le cérémonial romain : 



ivêque officiant, étant debout devant s( 
iuteuil, celui qui va être sacré va se mettre h. s 
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à la langue sacrée el aux iDYocatioos des denichs 
hurieurs. De ce rédpieDdaire converti en pupitre 
pour porter le Coran ; de cette énumération macabre 
de toutes les religions, dont la multiplicité rappelée 
et secouée d'une façon irrévérencieuse trahit llnleo- 
tion d'éveiller dans les esprits l'idée confuse de leur 
commune vanité, on ne trouve pas même le germe 
dans la cér«'*monie de réception des derviches. Xon, 
non, ce n'est pas ici seulement une parodie spéciale 
du Coran, c'est un jet violent d'ironie qui frappe en 
plein le sentiment religieux. Avec sa Gnesse et sa 
justesse, avec sa longue pratique des hommes et 
des choses au temps de Louis XIV, M. Paul Mesnard 
m'objectera, il a déjà objecté, que ce mot de senti- 
ment religieux, tel qu'on l'entend en France depuis 
Joan-Jacqucs ou Chateaubriand, à plus forte raison 
tel (|ii'on l'cnlend depuis Renan, n'avait aucun 
sens au xvii'^ siècle; que si aujourd'hui les reli- 
fi;i()ns les plus hostiles entre elles peuvent se croire 
toutes également menacées par de certains faits, 
de certains principes, de certaines dérisions qui 
semblent au premier abord n'en atteindre qu'une 
seule, au xvir siècle, au contraire, chacune d'elles 
prenait à l'égard des autres la position d'incompati- 
bilité absolue qui doit régner entre la vérité sous 
sa face unique et l'imposture sous toutes ses faces ; 
qu'à supposer que les personnages les plus dévots 
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de la cour, de la ville et de l'I^Iise se TusAMit ail 

de remarquer en 1670 un vague caractère de religion 

tournée au burlesque dans la tnastarade du Boitr~ 

geoU genlUkommey comme cette reltgioo iAù\ uti 

semblait Être celle de Mahomet, il§ se seraient 

applaudis d'une telle farce comme d'une chose uiiM* 

et utile à la foi, estimant et ressenlaot au fond da 

cœur que c'est un emploi méritoire du M eftprtt 

k qu'on a, de bafouer les reUgions TauËses qui font 

l'^tacle à la vraie. Tout cela est exact. .Hai« si, puttr 

nfouer les religions fausses, il a fallu Unccr des 

lits qui risquaient de blesser Ea Traie, Uolîète ne , 

kt pas laissé arrêter par i» scrupule. Je oe dis pM \ 

î Molière y mette de la préraéditatioD et du »y*- 

rVëme comme lit plus tard Voltaire en ( 

' tragédie de Mahomet et eu la dédiaol aa pBp«> 

Molière se démène d'instinct. L'instiod {lOUftant. 

quand il s'agit d'un génie comme cdiû de MoËtn, 

qui a la clarté et le foudroiement, riosttoct, «H 

ne calcule pas ce qu'il fa faire, l'îi 

spontané qu'il soit, ne fait rien »aas une â 

tion concomitante qui s'opère ea lui do bâ perpOié. 

Ce n'a jamais été vers le respect de* dMW» «Dla 

et le management des personnes piena» i|W) Vtm- 

tiuct portait Molière. On tait que ttuliCfe a nça let 

leçons de Gassendi et qu'il «'(-tail pêoètrè de « dœ- 

trine. Dans la pratique, il est aUë lies fi» km 
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que le malln>. Knlre le sensualisme de Molière cl 
celui de Gassendi, la dilTérence de degré fut celle que 
devait 6.[ablir la différence de vie, de tour d'esprit 
et de tempérammit eotrc un comédien, qui l'av^t 
ëtû loiigli'mps de troupe ambulante, et un savant 
enfoncÎ! dans les études de cabinet, qui d'ailleurs 
était plâtre et qui, ne fût-ce que par prudence et 
sagesse, prit soin de ne jamais manquer ou paraître 
manquer aux convenances et aux maximes de son 
état. Molière nu fut pas seulement un théoricien 
Kasscndiste, il. fut un esprit fort et un libertin. Ce 
qu'il était, son métier lui défendait de l'être d'une 
façon silencieuse ; sa nature le poussait à IVtre d'une 
façon agressive; son adresse à plaire au roi lui faisait 
toujours trouver l'occasiun de l'être sans péril. 

Le premier historien sérieux, le premier juge dé- 
taché, sans idolitrie et sans haine, que Aloliére ait 
rencontré, Bazin, a su relever d'une façon déflnitive 
la position prise par Molière d'assez bonne heure et 
constamment gardée par lui A l'égard des dévots et 
de la dévotion. L'écrit modeslement intitulé par 
Bazin Notes sur la vie de Molière, qui est l'un des 
chapitres d'histoire littéraire les plus éloquents et 
les plus étonnants publiés à notre époque, cet écrit 
a changé forcément te point de vue des apologistes 
de l'auteur du Tartuffe. Il a détruit la légende de 
Molière victime innocente et martyr pacifique^ 
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tévols. Avant lus Notes, les apologistes s'attaquaient 
à l'étroitease d'esprit et au zèle persécuteur des geus 
d'Église, qui osaieDt trouver à redire au Tartuffe, 
une œuvre si respectueuse pour la religion I C'était 
le point de vue des lihéraux à l'époque de la Res- 
tauration, quand Taschereau publiait son Histoire 
de la vie de Molière et soutenait avec la plus plai- 
sante conviction que Molière était meilleur chrétien 
que Bossuet. Aujourd'hui ceux qui, dans le débat 
entre les dévota et Molière, prennent parti sans aucune 
réserve pour l'auteur du Tartuffe, c'est qu'ils veu- 

mt prendre parti contre l'Éghse eUe-mÉnie, si ce 
Best contre la religion. Telle eût été la disposition 

t se fût trouvé Despois pour écrire la notice du 

^rlu/fe de la collection Régnier, s'il n'était mort 
pant d'arriver au Tartuffe; ce qu'il a laissé de notes 

Dstbunes à ce sujet suQit pour révéler sa manièi'c 

i voir. Telle est également la disposition d'esprit 
5 laquelle M. Coqueliii a écrit récemment son 
tnmentaire de Tartuffe. Il y développe le même 

^'nt de vue que Baziu, en l'exagérant avec une 
taine satisfaction et en ayant peut-être trop l'air 

ï croire qu'il s'en est avisé le premier. 

Bès le Sganarelle, c'est-à-dire dos sa seconde pièce 
composée à Paris (1061), Molière donne son premier 
coup d'estoc. U louche d'une façon qui n'est guère 
.u Guide des pi!cheu7-s du dominicain espa- 
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parut charmant ; ce fut pour le séjour du roi de 
Prusse, en ISIil, qu'on en fit la reprise. 

On ne compte pas moins Je soixante auteurs 
contemporains qui furent jouéa à Compiègne. Ils 
suiil de tout genre et de tout degré, depuis Ci^r- 
viile, Gabriel Guillemot et Siraudin, jusqu'à Emile 
Augier, George Sand et Musset. Les trois auteurs qui 
ont été joués le plus souvent sont Scribe, Labiclie 
(it M. Sardou; Scribe, six fois; Labiche, cinq fois; 
M, Sardou. quatre fois. La vogue prMominante de 
Scribe se maintenait donc au palais de Compiègne 
dans un temps où it Paris elle déclinait déjà beau- 
coup. 

De Scribe on prenait les spécimens les plus 
vantas : ta Demoiselle à marier, le Verre d'eau, wie 
Femme qui sejellepar la feitétre. Bataille de dames, 
même Michel el Chi-istine. Cette dernière pièce, où 
l'accent militaire est si naïf et si touchant, avec une 
arrière-teinte légère de l'épopÉe napoléonienne, plut 
beaucoup. Alfred de Musset eut trois pièces repré- 
sentées; Octave Feuillet, trois. On devine, en lisant 
M. Leveaux, que les deux noms de Scribe el de 
Feuillet répondaient à une prédilection personnelle 
de l'impératrice. Née eo 1 826, l'impératrice Eugénie a 
été élevée au milieu de la génération des femmes 
du règne de Louis-Philippe, qui a élé le plus déli- 
cieusement romanesque de tout le siècle. Je relève 



m A PROPOS DE THÉÂTRE. 313 

■ aoH exercice journalier. Le choix de ce tilre avait 
de quoi faire bondir toutes les sacristies de la ville 
ot leurs péiùlents. Ce litre est réellement génial. Il 
conlienl en lui seul et comme en puissance les mille 
et un litres de livres de dévotion que vous pouvez 
voir encore aujourd'hui s'étaler aux viti'iuea des 
libraires de la rueSaint-Sulpice et de la rue Cassette. 
Le texte des Maximes, tournées toutes à exciter le 
rire, répond au litre. Bazin observe justement que 
« les Maximes » sonl rédigées dans le style habituel 
du catéchisme et du conressionnal. Viennent enfin 
Tartuffe et Don Juan. Bazin n'a pas la prélenlion, 
et je ne l'ai pas plus que lui, de juger en vingt 
lignes deux œuvres d'une portée philosophique et 
sociale aussi considérable que Tartuffe et Don Juan. 
Bazin se borne â mettre en évidence pour Tartuffe 
que ce n'est pas l'hypocrisie de Tartuffe, comme le 
prétend Molière dans sa préface et ses placets au 
roi, c'est la dcvation sincère d'Orgon et de madame 
Pernelle qui esl le plus cruellement raill'^e. Don Juan, 
qui fui composé et joué tandis que Tartuffe restait 
interdit, dépasse encore le Tartu/Je en audace sur 
le point qui nous occupe. A l'extrême rigueur, on 
pourrait considérer la tirade sur les hypocrites et 
sur la position qu'ils ont dans le siècle, à la scène ii 
de l'acte V, comme un simple mouvement d'impa- 
tience bien explicable de la part d'un auteur dont 
1» 
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on arriMo les chers-d'œuvre. La scène suivante ûqIi 
don Carlo» et don Juan, où don Juaa abuse du eu 
avec tant d'Apreté et de cynisme, prend déjà u 
tout autre caractÎTe. Ce qui est de plus de consi 
Huence encore, c'est qu'il règne dans toute la piècsB 
ton d'indirrércntignie hautain à l'égard des croyano 
religieuses les plus fondamentales et un air de cou 
plaisance qui n'essaye même pas de se dissimuler 
l'égard de l'iiicrédulilé. Don Juan dut paraître [ 
parut, en effet, abominable. 

Ramassez mainteuant tous ces indices et tous ce 
éclats ; songez qu'au moment où Molière composa 
la cérémonie du Bourgeois gentilhomme il sorta 
tout chaud de la lutte de cinq anuées (1664-166! 
qu'il avait dA soutenir contre l'autorité eccIôsiasUqil 
et les cabales pieuses pour faire lever l'inlerdictia 
du Tartuffe ; et dites s'il n'était pas bien capable d 
sentir jusqu'oii portail cette farandole grotesque dnD 
laquelle il mêlait et faisait danser les noms de touta 
les religions connues et qu'il terminait par ud 
parodie de consécration ; dites si, le sentant, il étaj 
d'humeur en ce moment-là à reculer devant un 
inspiration de son génie, conforme aux suggestion 
de sa colère 1 Adrien Baillet, le bibliothécaire d 
Lamoignon, qui avait été ordonné prêtre, il est vr^ 
mais qui n'était pas dévot à outrance, et qui renongi 
^^ bonne heure aux fonctions de la prêtrise, Baillfi 
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disait de Molière : s M. Molière est un des plus dan- 
gereux ennemis que le siècle ou le monde aient 
suscités à l'Église. » Sainte-Beuve, après avoir cité le 
mot dans son Port-Royal, ajoute: n L'honnûte Baillet 
a raison. » C'est aussi une observation de Sainte- 
Beuve, qu'il est bon de rappeler ici : « que lo 
xvii° siècle, considéré dans une certaine pers- 
pective, laisse voir l'iDcrédulilé dans une tradition 
directe et ininterrompae ; que le règne de Louis XIV 
en est comme miné... s Je ne doute donc pas qu'il 
n'y ait eu, même en 1670, des spectateurs d'un 
regard asseï aigu pour interpréter et saisir dans sa 
direction impie la cérémonie du Bourgeois gentil- 
homme. Ce dont je suis encore plus persuadé, c'est 
que Molière, mourant prématurément en 1673, est 
mort à lemps pour lui, pour le plein contentement 
(le son génie. Louis XIV était son bouclier ; la témé- 
rité du poète croissant, le bouclier eût fait défaut. 
Eu 1674, le roi de Lavallière et de Montespan est 
lini ; le roi de Françoise d'Aubigné commence ii se 

Élarer. Molière n'aurait plus eu toute licence. 
■a bibliograpbie théâtrale s'est enrichie d'un 
volume intéressant et fort agréable, édité par la 
maison Tresse ; il a pour titre le Théâtre de la cour 
à Compièf/tie, pendant le règne de Napoléon III, par 
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Pas de préface. 
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grettable. Il en eût Tallu une qui nous expliquai 
tuut au moins à quel lilre M. Alphonse Leveaux a 
suivi les représentations du château de Compiègnc, 
C'est ce que la plu^iart des lecteurs ne devineront 
pas; c'est ce que deviûeront encore moins, dans 
cinquante ans d'ici, les historiens soit du thëdtre, 
soit du règne de Napoléon III. L'autorité du livre perd 
quelque chose à ce manque absolu de tous reusci- 
t^nements sur la position de l'auteur. Nous savons 
seulement, d'après le bruit public, que M. Leveauï 
est, le môme écrivain qui, sous le pseudonyme d'Al- 
plionse Jolly, a été l'un des collaborateurs de 
Labiche. Il a composé entre autres, avec Labiche, 
le Baron de Fourchevif, comédie en uu acte, re- 
pi-êsentée au Gymnase-Dramatique, en juin 1839. 
et la Grammai?-e, comédie également en un acte, 
représentée au Palais-Ooyal en iS&l; ces deux 
actes ont été recueillis dans le TMàli-e complet (TEu- 
gène Labiche, qu'a publié en dis volumes la maison 
Calmann Lévy; ils ont eu tous deux les honneurs 
de Compiègne, en 1839 et en I8G9. 

A peine paru, le livre de M, Leveaux a obtenu le 
succès de lecture auquel il visait. C'est que la curio- 
sité publique est toujours en éveil sur tout ce qui 
concerne la personne de Napoléon 111. Je dis la 
persoDue et non pas le régime. Il existe un visrs 
célèbre qu'au poiut de vue de l'iulérèt historique 
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oa peut appliquer au règne et à la personne de 
Napoléon QI, en en modifiant légèrement le sens : 



L'umpercar si 



;l l'empire n' 



mSme en faisant abstraction de la cataslroplic fi- 
nale) aucun homme sensé et instruit du passé de 
la France ne peut tenir en grande estime le gou- 
vernement dont nous avons joui après 1H51. Il se 
peut que la nouvelle période politique, ouverte en 
1871, ait créé en assez grand nombre des points de 
comparaison qui tournent plutôt au profit qu'au 
détriment des souvenirs delà période incluse entre 
1832 et 1869; le gouvernemeni de 1832 non reste 
pas moins un gouvernement médiocre et incohé- 
rent, brouillé avec le bon sens, empreint dans sa 
politique extérieure, comme dans sa politique inté- 
rieure, des caractères de la décadence. Mais Napo- 
léon m lui-même, considéré en soi, avec la suite de 
ses actions, ses rêves magnanimes, sa spontanéité 
généreuse, sa jeunesse chevaleresque, son mariage 
poétique, les exlrémilôs de la fortune qu'il a con- 
nues, se dressera toujours, devant la postérité, 
comme l'une des figures los plus hautes el les plus 
attachantes de ce siècle. On aimerait à connaître 
ses goûts en matière de littérature et de théâtre, 
comme on connaît ceux de Louis XIV et de Napo- 
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*«*Wî w- k nvpeAfM. est tntilulé : /« Maxima 
aJeia /mme mariée tnte 
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choisir les pièces h jouer. On a donc, par le livre 
de M. Leveaux, plutôt le goill de Bacciocchi el celui 
de M. Camille Doucct que le goût de l'empert^ur. 
Peul-Étre, en fait de théâtre, l'empereur n'avait-ii 
aucun goût. M. Leveaux remarque cependant qu'il 
se plaisait fort à la comédie légère et à la comédie 
liouffe, et l'on doit dire qu'en ce genre il y eut sous 
son règne des chefs-d'œuvre. Retenons aussi ce 
point que, tout en laissant faire Bacciocchi, l'impé- 
ratrice se réservait la haute direction. 

Si l'empereur lui-même intervint dans la ques- 
tion du répertoire de Compi^gue, on peut supposer 
que ce fut une fois pour toutes, sous forme de 
recommandation générale. A juger par le r-Iovô des 
pièces jouées, l'empereur dut recommander, parti- 
culièrement et sommairement, dans mie pensée 
politique, à la surintendance ou à la direction géné- 
rale des théâtres, de lui faire voir surtout à Com- 
piègnc des pièces d'écrivains vivants. Il songeait 
moins à offrir de grandes œuvres à ses invités qu'à 
se rendre agréable aux auteurs dramatiques de son 
temps qui avaient la vogue on quelque genre que 
ce fût. Ceux-ci en gt^néral ne lui ont pas été ingrats. 
Ils lui ont gardé bon souvenir; même le gouver- 
nement de ses ministres, que je distingue de sa 
Hirsonne, est resté populaire et prestigieux chcî les 
Hudevil listes. 
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En rovaacbe, ce qui n'ëlail pas coQtemporun 
C;lê banni Jl p^u près complètement du programme 
de (^mpi^gne. Jamais aucune de ces tragédies de 
Conieillo et de Kacinc, que itonaparto, lieutenant 
d'arlilltrie. lisait avec passion dans son cabinet Je 
lecture Ji Valence et auxquelles Bonaparte, empe- 
reur, faisait des [Kirtcrres de rois. Le wit" siècle ï 
fourni en tout deux pièces au répertoire de Com- 
p'i^ilc, t'Avarc el /« Pl/iidmri; le xviu' siècle, 
une seule, le Im dn l'amoui ei du hasai-d; la parlîi: 
du XIX* siMe antérieure à l'an 1820, la JcuneMeit 
Henri Y, d'AK-xandre Duval, les Suites d'un W 
masi/ué, de madame de Daur. et les Deux Philibert, 
do Picard, L'Avare ne plut pas, quoique supérieu- 
rement jom^ par Samson, Provostet Deluunay. Nous 
ne savons pas l'effol que produisirent les Plaideun 
el le Jeu de l'amour et du hasard. M, I^veaux se con- 
lento do nous dire le plaisir qu'il y a eu et dont 
nous ne doutons pas, car tout indique que son es- 
prit est de bonne souche; mais ce qui eût été inté- 
ressant, surtout pour le Jeu de l'amour et du hasard, 
c'eût été de savoir si le public spécial du théâtre 
de la cour, qui, au moins ofTiciellemenl, était un 
public d'élite, y a pris autant de plaisir que lui. 

De 1832 à 18i;i), il y eut au ttiéfitre du palais à 
Compiégne quarante-neuf représentations. De ces 
quarante-neuf repr^seiitnlions. la Comédie-Françaisi; 



"èU donna quinze; l'Odéon. doq; k- Gymnase, qo*- 
torze; le Vaudeville, otmf; le PftlAis-Bonl. hdc; le 
théfUre des Variéléi, une; l'Ambigu-Cocniqne, une, 
consacrée à VAînU de MM. SEuaery et Clurie» 
Edmond ; la Porte- Saint-Martio, ooe, consacrée au 
Bossu, de MM. Anîœt Bourgeois et Paul FéTal; le 
théâtre Cluny, une (/« Imailes. de M. Cadol); le 
Lhédtre Uéjazet, une ((es Prêt SaâU-Gervai»), Les 
spectacles coupés, qui ne Jouissent plus aujoardliui 
d'une graude faveur aupn>â du public, mais qui 
sont plus particulièrement h leur place dans la vie 
de château pendant la saison d'été, dans la vie de 
cour pendant la saison des chasses, se partagèrent 
à peu près exactement l'afRche à Compiègne avec 
les spectacles remplis tout entiers par une seule 
pièce en cinq actes. On y donua six fois des vers; 
cela n'est pas énorme sur quatre-\ingts pièces en- 
viron qui furent jouées, mais le choix fut bon ; 
avec les Plaideurs, on trouve sur la liste PMUberle, 
de M. Augier, les Révoltées, de M, Gondiuet, et la 
Conjuration d'Amboise, de Louis Bouiihet. Deux 
pièces seulement eurent l'honneur de deux l'cprè- 
senlalions pendant les dix-huit ans de Compiègne. le 
Duc Job, deLaya, et le Bougeoir, de Caraguel. Ne 
laissons pas de rappeler que Caraguel appartenait à 
l'opposition républicaine. Il n'en fut pas plus mal 
our cela par la cour impériale; le Bougeoir 
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appel aux barricAil^ coiilre le roi di-'s barrit 

Malheureusement Victor Hugo lui-même est venu 
au sticours de ses adversaires et de ses accusateurs. 
Il n accepta", pour s'en glorifier, le point de vue au- 
perficiel de sa subite et brutale Iransformation du 
monarchiste en d<imocrate. Il l'a accrédité et consa- 
cra dans la fameuse préface des Odes et Ballades, 
daliis du juillet 1853 et tancée au monde de la soli- 
tude de Jersey. Jamais te genre d'illusion gramma- 
licule et philosophique, particulier ù Victor Hugo, qui 
lui a fait prendre cent et cent fois tes oppositions de 
mois [K)ur des chocs d'idiV^ et les syméli-ies de ffdts 
bisloriques, balancés les uns par les autres, pour des 
théories concluantes, ne lui a inspiré une page 
singulière et plus inattendue : 






A L'histoire s'extasie volontiers sur Michel WeiT 
qui, ué tonnelier, devint marÈchal de France, et 
sur Murât qui, né garçon d'écurie, devint roi... De 
toules tes échelles qui mënenl de l'ombre à la lumière, 
la plus mC'ritoire et la plus difficile, c'est celle-ci: 
fijlri: W! aristocrate et royaliste et devenir démocrale... 
S'il est vrai que Murât aurait pu montrer avec quelque 
orgueil son fouet de poslillon à côté de son sceptre 
de roi et dire : (i Je suis parti de là «, c'est avec 
un orgueil plus légitime certes ctavcc une conscience 
plus satisfaite qu'on peut montrer ces odes royi 



d'enfant et d'adolescent à cûtô des poèmes et des 
livres démocratiques de l'homme fait. » 
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Cette belle explication a le tort de reposer sur des 

rdts inexacts et de ne rien expliquer du tout. Victor ' 
Hugo n'était plus ni enfant ni adolescent en 1823 > 
lorsqu'il a chanté le sacre de Charles X; il avait i 
vingt-trois ans ; c'est l'âge où un sous-lieulenanl de , 
Napoléon avait déjà pris Berhn, Vienne, et iMoscou, ' 
où un Américahi de nos jours a déjà fondé et li- 
.quidé deux ou trois maisons de commerce. D'autre 
irt, Victor Hugo n'était pas encore un homme fait, 
qui s'appelle défluitivement fait, en 1859, lorsqu'il 
a composé Hernani et Manon Ddorme, deux œuvres 
d'un royalisme douteux et d'un aristocratisme au 
moins fort mélangé; il avait vingt-sept ans; c'est 
l'on serait excusable de continuer à cher- i 
ler sa voie; entre vingt-trois ans (te Sacre) et I 
ingl-sept ans (Manon Delornie}, il n'y a pas des ' 
limes d'années. La question d'âge est ici invoquée 
tort pour une apologie hors de propos. Ce qui 
explique tout, radicalement et simplement, c'est que 
Victor Hugo n'est pas plus né aristocrate que roya- 
iste. Il n'est pas né aristocrate, en ce sens qu'il , 
sscendrait, comme il l'a dit et comme il l'a cru, 
l'un certain Georges Hugo, capitaine des gardes du i 
lue de Lorraine, anobli eo 1331, père ou grand-pére 



33* A l'IlOPOS DR TniATHR, 

lui-m^me d'un Évoque de Ptolèmaïs ; cetlo généalo- 
gie romantique a ûlé démontrée imaginaire ' ; le père 
de VicUir, LùtipoKl-Sigisbert, ofGcier de Bonaparte, 
ne s'en est jamais largué. Lcopold-Sigîsbert devint 
& la force du poignet général et comte de Cisuentés; 
niais il était de souche et do tempérament popu- 
laires; son fils Victor, « né aristocrate s, ne fut pas 
traité par lui aristocratiquement ; il le fit bel et bien 
immatriculer en qualité d'enfant de troupe sur les 1 
contrôles de Royal-Corse, régiment françai3 au ser^ 
vico de Murât, roi de Naples. De l'enfant de troupi 
Victor Hugo a mené réellement l'existence, au moiiu 
en partie, et à son grimd profit. Si c'élJiit ici le 
de chercher la source où s'alimenta sa belle i 
gination, on la trouverait dans son odyssée enchaQ- 
teresse de lils de soldais travers les routes de France 
d'Italie et d'Espagne *. Victor Hugo n'est pas né noi 

1. Victor Euga avant 1830, par Edmond Biré. — J'ai d^ 
Bignalé ce livre. L'abondance, la prduisiDti cl la aùretë 
cliËrcheB eo foDt un livre capital pour l'étude et l'intelligeiU 
do Viotor tlugo. L'ouvi-age trahit des préoccupations de poU| 
miïte caltiolirjuc et monaitiliique. Mois il est aisé de n 
part les prëoccupatiaDsdei'autearetdes'en tenir aaifai 
a recueillis avec une patienre et une sagacité dignes des plul 
grands élijges. (Paris, Jules Cer vais,. éditeur. — Naates, Ëmilf 
Grimaud, ^aitcur, IS83.} 

i. Lireil ce sujet iDsisavecprécDulion les. V^/moireid'ile^odr 
Dmnaa, &• série, chapitres 116 â 129. (Paris, Calmann Lëvr^ 
-• Edition h 1 fraoo le volume.) 
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pins anstocraî* sl sç 535 ni x tj^ï*?- t^ :"--■:■ 
trace, dans ss yp^nies -e!rr:si fin*- ^Œc^îi^r 
quelooDqpe dr i» h ' ^^*"^»^^»='^ ::ŒrciL::3h. 2^- ■^ 
moins a-4-îl êkt acBmcrsfc -s o rsa tu . Eii7"-:.r- 
époqoe il ^sxrÊi j&m&B a&rîs- se^ i:iSDHr»r £r rr:^ 
seigncor, ds Ç3îi& Dt ison^ -sj?":^l5^ i- l-':l.: 
des petits: a th:- ônr t: tt^ji l -x; nr- -t: : _ 
modeste cpe sLfcrnnfc. n^ -ltst zl-tt:?- ^ iiv:: 
moment ua ê".£iaK ôf^ Trarrruis^: - ^ — '— v-el- : 1 - 
gène So? ca "EL •ÀLiair'r li*: th»^--" ■»-'->■•■. •?>-:•* l*^^,.-, 
comme oeljr de liinamu-- l^t T-::r:r ..li. -i»!^.,- 
ct profonde Tank- piis ïi-Xj .'nu-.- i* :r fcii- -.- 
les roétafkff?* îir*« ' ôr ' criiir- -? > li. ! — .-»-- 
dont il «îLiKij:: J*iiHî'jiT»e ctr -^ L-vi-^j. '-m .-^ 
c'est qn 'il nt in îtii-nui'ir re- zr-^Lr-f. i z: . • 
vante, de î'oJi^nLTLiiir e: dl t-it r • .._:::i- ^ ^- . 
tocraiie. att€^iz qt'i l t «•- rri [î: ; .: 1,. _• ; 
de départ de 1 jljrLrjiLgn*: *f eu-: - r v-.j--> 
sa jeunegse. p-ju: l^rren: gi 1 l:: :>l r^ ^^l.:: -:-. . 
les années 1«1»< e; l*i:.. l^v^^ i^.il» ,. v-^;.-. 
réfléchi dune dx-tiriiir ^luiia^ue . Ir !■ • ll^-tL' - 
la première euijTrivyrj'j^ i- it t-.;.^- , 
historique qui tait partie de *:.i --nji^ ". .-. - .. 
verez les échos du oe rcvtù^ije : i^^- .-...- 
poète jusque dans la Lè^i/z^ i^r^ V.^-^-- - • 
plusieurs années après que sa o.CT^.r*,, .- ■ :, . 
blique l'avait fait enfin pa^^^er, ffc>,t ^^Vl!- '"'.' 



33rt Jt PROPOS DE TBÉATHE. 

mule, de l'état de simple tourlourou d 
muDarchiste et, par conséquent uo peu crétin, au 
grade de maréchal de France des intelligences. Tel_ 
le démocrate Victor llugo s'est épanoui de 1851 
1875, tel il était en germe dfa le temps de la Rt 
tauratioD. 

Les odes royaliales et vendéennes, les Tierges de 
Verdun, Quiberon. la Naùsance du duc de Bordeaux, 
le Sacre, les attentions flatteuses dont le poète était 
l'oMcl delà part du faubourg Saint-Germain et d'une 
aristocratie qui gardait encore en 1820 quelques^ 
uns des caractîires par oii se justifient et s'imposent 
ks aristocraties, la faveur vraiment royale dont 
IjOuis XVill et Charles X soutinrent ses premiers 
pas, rien de tout cela n'empêchait que la rupture 
de Victor Hugo avec le gouvernement de la Restai 
ration ne fût inévitable. Elle s'accomplit à l'oi 
sion de Marion Delorme. Elle aurait pu s'accom] 
à propos de Ilemuni. Il se produisit sur cette 
niére pièce un soulèvement du vieux parti classique 
qui monta jusqu au trône. Ce tapage tout littéraire 
eut pour effet de troubler l'attention de Charles X et 
de ses ministres et de la tromper sur les tendances 
morales, encore vagues, de ce romancero. Il 
à travers tout le rôle de Hernani un esprit de 
voile, glorifié par le poète, qui est bien autant 
,. pulaire que TÉodal, qui sent son enfant de 
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ftutabt que son montagoard d'Aragon. Le roi Carlos 
est le seul monarchiste solide de la pièce ; et mémo 
en don Gomez, sous ses formes do langage res- 

I pectueuses et dévouées pour le seigneur roi, je 
' flaire un réfractaire de la Chambre introuvable. Le 

I premier acte est intitulé le Roi; le second, le Bandit; 

[• c'est ex œqua, Esl-ce l'enlèvement de Dona Sol ou 

I les journées de Juillet que sonne le cor de Hcrnani, 
assaillant avec sa bande le pavé de Saragosse? II 
sonne certainement le régicide. Nous sommes loin 
(des Châtiments, et cependant tout le temps de la 
^iSce Hernani se répète déjà à lui-même : 

Tu peuï luer cet homme avec tranquillité, 



L'esprit révolutionnaire de Victor Hugo n'éclate donc 

3 seulement après les journées de Juillet ou après 

a torts que le prince Louis Napoléon a pu se don- 

iicr à son égard. Victor Hugo avait dans les moelles 

i Révolution française ; il avait dans le sang toutes 

s aspirations du peuple et de l'Iiomme de la foule 

i monte, tous les ressentiments du peuple et de 

Hiomme de la foule qu'écrase le joug d'en haut, 

joutes les explosions du peuple qui rompt ses freins 

; de l'homme de la foule qui crève les obstacles 

)Our faire sa trouée. Les héros de ses drames sont 

t bandits, des capitaines d'aventtire, des billards, 



des laquais, des vagabonds, des déclassés qui brisent 
leurs fers ou dont un empereur de légende les vient 
briser; au fond du cachol, Guantiumara et des cap 
tifs de toutes nations ; sur la cime, Barberoussc 
qui leur tend la main ; les deus termes où le siècle 
a abouti, chez nous, k deux reprises, la Conuni 
et l'Empire. 

Pas plus que le culte du peuple, le culte de 
pot6on chez Victor Hugo ne s'est maniresté k 
moment déterminé et spécial. Victor Hago port 
cette religion tissuo dans la trame de ses libres! 
C'est pure chimère de le supposer plus napoléonien 
après juilleti830qu'avant, commec'est pure chimère 
de soutenir qu'il a été précipilé dans les passions 
démocratiques par ses rancunes personnelles contre 
Louis Napoléon. Il n'y a qu'une chose qu'on pour- 
rait dire: il n'était pas napoléonien de la môme 
façon sous la monarchie de Juillet que sous le règne 
de la branche aînée. Aprôs 1830, il voyait plus ex- 
clusivement dans Napoléon le grand faiseur d'épo- 
pées; avant 1S30, il y voyait plus distinctement 
l'usurpateur, le despote, le conquérant insalif 
Mais, dès laRestauitiUon, l'hymne i Napoléon 
poésie napoléonienne ne demandaient chez lui 
détwrder. 

L'ode Bonaparte esl du même temps que 1' 
le Sacre; elle l'a précédée. 
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I Bt quand dans leurs tojeTS il rainenaît ses bravas, 
Aax ràlPB qu'il donnait à ses yainqueurB esclaves 
H inrilail les l'ois vaincus. 



De !li h dire comme Déranger : 

Vous rampiez tou*, ù rois qu'on déifie, 

la distance n'était pas grande. Je n'entends pas ici 
par napoléonisme l'opinion politique bonapartiste. 
Le poète, qui retentit sous le nom de Napoléon, 
n'est pas nécessairement un homme de parti qui 
songe à proclamer empereur Napoléon Ul ou Napo- 
léon V; il peut sans contradiction Être pair de 
Francis de Louis-Philippe. En dehors de la politique 
Ijonaparlisle militante, le napolÉonisme est un état 
do l'imagination, un état d'esprit national et un état 
moral. C'est un phénomène psychologique et histo- 
rique qui s'est présenté dans les générations de 18'âl), 
de 18!I0, de 1848 et même de 1870 sous deux faces 
principales. Le napoléonisrae a bouleversé et per- 
verti l'ime individuelle. Il a ébloui l'Ame nationale. 
L'ambition française nationale ou individuelle n'est 
plus, depuis la grandeur, la chute et la mort de 
Naijoléon I'', de la même nature qu'elle a été sous 
la dynastie de Bourbon avant 89. 

Si Napoléon n'avait pas été dominé par sa folie 
orientale, par ie Drang nack Osten, s'il avait gardé 
ie peu de sagesse qu'il fallait pour laisser là l'Orient 
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et foQdep la dynastie des empereur français, pro- 
tecteurs de l'Occident, s'il était mort aux Tuileries 
en traosmettant sa couronne à ses fils et petits-fils, 
l'étal d'esprit napolOomeo et l'état d*anibition napo- 
léoniste n'auraient pas fait chez les Français le ra- 
vage qu'ils ont fait. Ce double état psychique se 
serait amorti et peu îi peu Éteint. Au bout de deux 
gênt'Tations que la place d'empereur Était prise, on 
aurait scnli que la place n'était plus h prendre. On 
se serait résigné i admettre qu'an Napoléon est né- 
cessairement un homme extraordinaire, qui non 
seulement a eu besoin, pour pousser sa fortune au 
point où on l'a vu la pousser, d'un génie au-dessus 
du commun, mais encore de circonstances extraor- 
dinaires comme lui-môme. On aurait compris qu'un 
chef de dynastie, à l'origine, peut bien faire des rois 
et des princes, mais que ses successeurs ne peuvent 
pas, tous les jours, pendant un siècle, prendre des 
tonneliers, des postillons, des clercs de notaire, des 
avocats, des mousses, des lieutenants d'état-major, 
pour en faire des rois el des princes feudataires. Le 
Français ambitieux fût rentré daus le cours habituel 
des ambitions proportionnées à la condition originelle 
et aux moyens dont chacun dispose. Napoléon s'est 
laissé renverser, et tous les yeux de France, fixés 
sur cette grande place vide, se sont laissé magnétiser. 
Le nombre est grand de Français qui ont t 
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ou moins d'obstination, qu'ils seraient à U 
tour Napoléon, Jusque dans l'amour, les Français de 
notre Lemps ont porlé l'ambition napoléoniste. Une 

t. race s'est élevée de héros d'amour, pauvres et obs- 
:curs, de qui le roman était d'épouser, comme Bo- 
Tiaparte, une archiduchesse d'Autriche ou à tout le 
moins d'en être aimé. Siendahl dans le Rouge et le 
Soir (183-1) a fait l'analyse magistrale de cette dis- 
position psychique en créant le Julien Sorel de race 
paysanesque qui conçoit froidement et exécute l'en- 

Ptreprise d'abord de se faire aimer par madame de 
Raynal, la femme le plus en vue de sa petite ville, 
ensuite d'épouser mademoiselle de La Mole, fille 
d'un des plus grands seigneurs de France. Julien 
Sorel, ver de terre conquérant d'une étoile, est de 
183t ; Ruy-Blas, amoureux de la reine, arrive en ÎS32. 

ISi le napoléonisme s'est inûltré jusque dans l'amour 
Ipour en corrompre l'ingénuité et la simplicité, à plus 
fcrte raison chaque Français de la classe de ceux 
■qui ont reçu tant soit peu de reflet de l'histoire, 
a-t-il rêvé d'être dans l'État Napoléon ou de jouer 
dans le monde par le talent qui lui était propre un 
rôle égal à celui de Bonaparte. Je ne citerai point 
i noms qui sont sur toutes les lèvres. Le républi- 
oiisme môme le plus outré n'est point dans une 
|ae un antidote qui la préserve du virus napotéo- 
. Il y a eu des nairaléoniens de la Commune. 
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Êles-^-ous jamais alli5 k Sainle-Pélagie dans les d 
niferes anni^es de l'empire? Vous avez pu y entcndi 
au pavillon des poHiiques, lel compagnon cordod 
nier, arrêté la veille dans quelque vulgaire tumulte, 
vous dire naturellement: « Quand je serai dicta- 
teur 1 » Voilà le premier aspect sous lequel se pré- 
sente le napolÈonisme, l'aspect de l'ambition indi- 
viduelle. De ce napolÉonisme, Victor Hugo n'a jamais 
cherché à éviter les atteintes pour lui-môme. Rap- 
pelez-vous cette préface du temps de sa jeunesse, où 
il développe l'idée que, notre siècle ayant ou en 
Bonaparte son Charlemagne, il est nécessaire, tl est 
immanquable que ce siècle ait son poète équivalent 
à Bonaparte. Ia chose est claire : Hugo sous-entç 
que ce poète ce sera lui ; préoccupation funeste è 
a g&té chez lui bien des tmnnes choses ! 

Mais le napoléonisme a un second aspect ] 
noble. De 1797 à 1806, la vie de Bonaparte a 
grand éblouissement national qui, après s'être é' 
a laissé dans les cœurs l'espérance qu'il se i 
vellerait. Pour ce motif, la superstition deNapolé( 
dangereuse ou non, chimérique ou non, s'est i 
parée puissamment des foules. Elle remplit le théâ 
de Victor Hugo. Elle rayonne dans ses préfaoj 
C'est cette superstition grandiose qui s'exprime à 
la bouche de Charles-Quint dans Hernani, par o 

) Barberousse dans les Burgraves. C'est elle ( 
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Tait monter sur le ti'^pîed Ruy-Blas et le fait pro- 
phétiser devant le Conseil de Castille et le fait ré- 
pandre sa Toix en lamentations et en anathèmes. 
Relisez les Journaux de l'an 1 832 ; collectionnez toutes 
les objurgations véhémentes qu'adressaient au gou- 

tvarnement de Louis-Philippe t«ux qui avaient conçu 
les trois journées comme la première revanche de 
[jeipzig et de Waterloo, vous aurez la substance et 
le ton, non pas de tout le discours de Ruy-Blas, 
maïs de l'invocation de Chariemagne qui le ter- 
^ mine : 

I ... Gèanl, se peul-it qun lu dormes? 

L On vend ton sceiHre au poitlsJ Un \as de oaiDs difformea 

p Se tailleot des pourpoints dans tou manteau de roi ; 

I Et l'aigle Impérial qui, jadis sou3 ta loi, 

> Couvrait te monde entier de tonnerre et de flamme, 

I Cuit, pauvre oiseau plumé, dans leur marmite infâme. 

t pas à s'y méprendre ; le géant, c'est Napo- 
l'aigle impérial, c'est celui d'AusIerlitz et 
nléna, et ia marmite infilme où cuit le pauvre 
oiseau pliuné, c'est le gouvernement du roi Louis- 
Philippe. On pourrait même retrouver qui était le 
nain difforme. Je ne dis pas que Victor Hugo eût 
Hil cela dans sa pensée. Victor Hugo concevait 
Sop grand pour faire de petites allusions. Je dis que 
i p6roraison de la harangue do Ruy-Blas a un ton 
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jiapoltonicn et retombait par contrasta sur le sys- 
tème de Louis -Philippe, le plus sage des rois et le 
moins napoléonien des hommes. Dix ans plus tard, 
dans la préface des Burgraves, l'expression impé- 
riale est encore plus rive, a II fallait que la souve- 
raineté éclatAt... Il fallait qu'ua empereur apparût... 
Il fallait faire sortir des profondeurs mystérieuses le 
glorieux messie militaire que TMIemagae attend 
encore... » Ces lignes sont de l'an 1843, Cinq ans plus 
tard, un empereur, un messie impérial devait appa- 
raître de nouveau chez nous. Il devait dire aussi à 
sa manière : n II est temps que la souvorainclè 
éclate... s 

La haine se plaça entre l'empereur et le poète : 
et les Châtiments ont immortalisé la rupture. 
Comment cela se flt-ilî Je ne le sais. Les bureau- _ 
orales, pmhablement I Les corps constitués ! Les x 
putations établies, les ^^ens établis, les gens de plac 
les gens de poids, les imbéciles considérables! \ 
faut avouer que c'est là l'un des malentendus lea 
plus étonnants de notre histoire contemporaine. 

Mais même en ce moment, môme quand il lançait^ 
le vers célèbre auquel il a tenu parole, 



léme quand il embrassait l'exil et qu'il dcvenaiu 
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dans son Ue de Jersey un indomptable burgrave de 
i république, un duc Job civique : 



... foudroyé, mais resté 
Debout dans sa montagne et duos sa volonté, 



Victor Hugo ne rompait pas avec le premier Napo- 
léon. Le titre de l'un de ses analhèmes, Napoléon le 
Petit, indiquait assez qu'il mettait en dehors de sa 
querelle avec « l'empereur second n, comme dit le 
peuple, son idée de la grandeur napoléonienne dont 
il gardait le culte. 

Ce serait apprécier incomplètement, au point de 
vue moral et historique, qui est, en ce moment, le 
nôtre, les drames de Victor Hugo, que de n'en pas 
signaler le parti pris d'enseignement et de prédica- 
tion, les visées d'action pratique sur les masses. Je 
ne recherche pas si ce parti pris est toujours bien 
favorable à l'art, et ce qui en résulte littérairement. 
Il a mi caractère de haute moralité qui se mêle aux 
autres tendances générales que je viens d'analyser 
et les ennoblit et les élève et les épure. Victor 
Hugo, délibérément, et dès les premiers vers qu'il a 
écrits, a conçu le rôle du poète comme semblable à 
celui du magistrat et à celui du prêtre. Victor Hugo 
a été dès l'origine et il est devenu de plus en plus 
un tribun du peuple et un prophète. Nul poète 






. ' Di^grA son éluigoemeut luujourg crotssrUiC 

puur li» ruligions classées el olliciclles, je ne dis pas 

pour k'4 retigtom pusilife», car Iti Dieu qu'il honoie 

dans ses vers ost un Dieu posiUr. La croyance en 

un Dieu plane sur lout son Ihéàlre : Hugo lui doit 

^^jiour beaucoup ht spirilualilé rclalive et la généra- 

Bjft de aenlimcnt de ses héros. Sur ce point capital 

[ÎmbE Q y a L>u suite dans sa vie. En 18:20, il regu- 

I nit Ift poésie comme inséparable de la religion, 

l'esprit religieux comtue la plus profonde source de 

11u)>piniUoD poËli<iuc. En 1847, sur la tombe de «on 

ami Frédéric Suuli^, il disait magnifiquement : | 

« ... Que cette foule qui nous entoure et qui 
■ veut bien ni'écoulur... que ce peuple généreux, la- 
borieux et pensif le sache bien... quand les philo- 
sophes, quand les écrivains, quand les poètes 
vtenneat apporter ici, k ce commun abime de tous 
les hommes, un des leurs, ils viennent sans trouble, 
sans ombre, sans inquiétude, pleins d'une foi inex- 
primable en cette autre vie sans laquelle celle-ci ne 
serait digne ni du Dieu qui la donne ni de l'homme 
qui la reçoit. Les penseurs ne se défient pas de 
Dieu... > 

Il dit en 188S dans le testament qui contient ses 
paroles suprêmes, il dit simplement et brièvement : 
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("Je crois en Dieu », formule détachée de la pre- 
aiière ligne du Credo des chrétiens. Bien des religions 
ml enfermées dans la doctrine du Christ; Victor 
jo s'en était façonoé uni! selon ses besoins mo- 
X et selon les pentes do son esprit ; à son Dieu, 
*ÎI avait éle¥é un tabernacle intime dont il était le 
seul fidôlo et le seul prêtre. Sur ce tabernacle, 
M. rarchevôque de Paris — on me permettra de 
l'observer avec un profond respect — n'avait aucun 
sacerdoce légitime à exercer. Mais il est d'autres 
personnes qui, après l'impérieuse profession de foi 
testamentaire du grand aède, ont encore moins de 
droits que le saint pasteur du troupeau catholique 
fidèle de venir célébrer leurs rites aux funérailles 
qui se préparent; c'est les sectateurs païens de la 
déesse Libre Pensée elles pontifes de l'idole Science, 



■ Ce jour appartient encore à Victor Hugo. 

Tout à l'heure le canon tonnera, et le cercueil, 
après sa halte de vingt-quatre heures sous l'Arc de 
Triomphe do l'Étoile, sera porté au Panthéon, au 
milieu du concours du peuple, de l'armée et de tous 
nos Sénats. Le président de la République suivra le 
corps. Depuis la journée du 15 décembre 1840, où 
la dépouille mortelle de Napoléon passa soua l'Arc 
de Triomphe traînée par un cliar à seize chevaux, 
*vant d'aller reposer sous le dôme des Invalides, on 



aoldate, deniitr espoir de la Praocc, soldats i 
n'aves point Tail mentir Malakuiï h SaJot-Prival, 
passez, pane^. Ou bien h l'eapril de quelqu'un, àms 
la fooie, inonleruiil pi-ut-Mre les vers sur la veille 
div armos, la nnJl ilo déœnihre dans les casernes, 
sur les K^éraux ihrit, porluiit la triple itoile, sur 
im manl^liftux deFrance...desversquejeDecitepasl 
l'oMK-z, ^rand chancelier ; dépulation de la Légion 
d'honneur, passer ; ou t>ien l'on se souviendra de 
la slro[ihe... je ne la cile pas non phis, je ne la 
die pas ; ce sérail touclier une des Sbres les p hia 
iiusce|ilibles du tempérament français, brutatem 
drâhir^e par Hugo! Je ne cite pas — la place i 
manquerait — la s6ric sans On des ïmprécatï 
contre la magislraUire, 






élait justice. 
LeijDgesI,.. 



;i quel est Ion twnrreau? 



C'est particulièrement sur les personnages qui i 
6lô les chefs sacrés de la justice que tombent les 
imprécations de Hugo le proscrit. Baroche, Delangle, 
Troplong, Dupin, il n'en fait qu'une plaie. Il ne le ur 
veut même pas accorder le supplice trop noblsï 
la place de Grève. Ce serait déshonorer 1 
Ce serait diflamer l'échafaudl 

Quoi, Gmnd Dicul pour Troploag, la inorl de Malcshar 
Et à prissent, foule, salue I Ce qui déGle là de^ 



I 
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l'est la Cour de cassation dans ses hermines, 
avec le premier président et son parquet. Après ces 
exemples, on peut négliger le fretin; la fonction 
minisLérielle : {a Vous savez bien, un tel ? — Oui 1 
il est aux galères ? — Non ; il est ministre 1 »); les 
directeurs, les chefs de division, les préfets, les auto- 
rités de toute sorte, tous ceux qui disent avec une 
lettre majuscule : « l'Administratioa u ou mieux 
encore a mon Admiiiistralion », tous ceux dont 
Hugo dit, en établissant la plus osée des synony- 
mies : « les intrigants, les fourbes, les crétins, tes 
\]niissances. t Tout aux gémonies, et lui, au Capi- 
.tole I Quel sens de cette journée I Quel spectacle 
pour le philosophe l Mais que pensera, que sentira 
le peuple en ses profondeurs ? 

Après tout, ce sont là les affaires de ceux qui , 
gouvernent. Pour Hugo, son destin est accompli par 
cette souveraine récompense : 



Et penl-ètre en la lerre où brille l'espérance, 

Pur flambeau, 
Pour prii de mon eiïi, tu m'accorderas, France, 

Un tombeau. 



Qu'il repose en paix dans le tombeau qu'on lui dé- ] 

Rme, le grand poète, le grand tribun du peuple ! 1 

u'il repose, glorieux, lui qui a été un homme, lui I 

bui s'est tenu debout quand tout se prosternait, lui ] 
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qui a ramatiflé un jour tout ce qui élaiL abatl 
reavpfsé pimr s'cu faire une foi inébranlable 
qui a su dire en vers étemels : 

HAMn f«nl millions d'oaclavea, jo suis libre; 
El Cl! qui liriie uu jieupte avorle aux pieds d't 

Hugo no s'est pas contenté de créer des héros de 
l'épopée et du drame ; il a fait briller en xa propre 
personue lorsqu'il l'a fallu, leur héroïque vertu. 
Sans doute, au 2 décembre, l'héroïsme lui a été plus 
facile et plus commode qu'à beaucoup d'autres ; 
c'est ce que n'ont pas manqué d'observer à son 
détriment les gens nombreux qui lui reprochent 
d'avoir toujours su trop bien exercer le faire-valoir 
de son j^énie et même celui de ses mésaventures et 
do ses catastrophes politiques. Je tiens à le remar- 
quer à mon tour, mais à son éloge. L'heure des 
sacrifices ne l'a pas trouvé dépourvu, et précisément 
à cause de cela, précisément parce qu'il avait été 
prévoyant, il a été eu mesure de résister avec moins 
de souci et plus de suite à des pouvoirs lyranuiquea. 
U s'était ménagé assez de bien pour pouvoir écrire 
te« Châtiments du fond d'un sflr asile, et pour de- 
meurer fidèle â, l'engagement qu'il prenait de n 
le dernier au poste de haine et de combat. 

Non njiiidetii iniHilco, miror magit. 
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Des deux personnages qu'il a mis en scène, en 182i, 
dans Tode intitulée le Poète dans les révolutions, Tun, 
l'homme pratique et expérimenté, exhorte le poète 
à se désintéresser de la lutte contre le mal et pour 
le mieux ; l'autre, le fou, le poète, veut s'y jeter à 
corps perdu. Le premier dit au poète : 

Jeune homme, ainsi le sort noiu presse, 
Ne joins pas dans ta folle ivresse, 
Les manx da monde à ton malbear... 



Les hommes Tont aax précipices, 
Tes chants ne les sauveront pas. 

Le poète lui répond avec enthousiasme : 

Le poète, en des temps de crime, 
Fidèle aux justes qu'on opprime 
Célèbre, imite les héros... 

Ces deux personnages de son poème, Hugo U.^ ;t 
heureusement associés et fondus dans sa vie». Il a 
été l'enthousiaste et le bon ménager. Il a i:U\ 
comme Gœthe, un poète et un sage. Il a r;fnhraH-Y- 
fièrement son devoir dans les heures dillicilei^ t-x 
cruelles; il a défendu le droit et .son droit; il •/<'.;t, 
acquis le moyen de subsister indéf;<;ndant d<î -um 
époque et de ses tristes vicissitude», et il eni Mi//if, 
comblé de jours, sous un toit à lui, au r/iili^ti <l< ■. 

yi 



Mi », i-nupos lit: TiiiïtTRC. 

siciis, leur l<'>giianl un av<?uir sur cl Uaiiquilti 

pleurant duucL'nK'iil k ses petils-enrants qui plej 

raient. 

Aux honneurs nationaux qui ont ètO rendus t 
i" juin à Victor Hugo, la Comédie-Française a ter 
à joindre spécialement l'hoiiueur d'une cérémonie 
artistique, Elle a consacré sa soirée du IS juin à la 
mémoire du (ioèlc. 

Ellft a commande, pour cette soirée, à M. Falguière 
un buste de Victor Hugo el à M. Paul Delaîr un 
à-propos en vers, 

Dana la salle, les personnages officiels étaient rat 
Quinze jours tout au plus s'étaient écoulés c 
Its funérailles solennelles d'Hugo ; on n'a pu s'cd 
pécher de remarquer le fait. NI président del 
République, ni président du Consâl, ni présidoi 
des deux Chambres, ni ministres, pas même len 
nistre des beaux-arts ! Les autorités établies i 
comblé Victor Hugo, le l" juin, d'autant de c 
d'obusiers, de caissons, de cuirassiers, de gènéram 
à plumes blanches et à plumes noires qu'il 
vait souhaiter. Elles se sont abstenues de la cé^ 
inonîe littéraire. La section de l'Institut, dont \ 
Hugo était membre, a également brillé par ! 
absence. M. Emile Augier n'est pas plus venu c 
M. Maxime Du Camp. M, Jules Simon, qui i 
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jfdiDaire assez exactement les premières représen- 
tations de la Comédie, n'a point honoré VApotkéoêe 
de sa présence. 11 fait beau, en France, d'élre pan- 
théon is6l 

L'à-propos de M. Paul Delair conlient certaine- 
ment plus de beaux vers et plus de belles images 
qu'on est obligé d'en mettre dans une œuvre de ce 
genre. L'Océan, par exemple, dit au Gardien : 



1 Pour te redemander Tbomme que j'ai vingt ans 
B peacher, songeur, sur mes flots halelanis. 
Kt tirer de mes eaux, par le vcat cadeacées, 
Comme un pécheur d'Ophir les perles, les pensées. 

[.Dans la voix du poète, dans l'harmonie de ses 
^mes, et là seulement, l'Océan se reconnaissait 
Ir se comprenait ; celte conscience de sa vague, 
i ses mœurs, de sa colère, de ses grandeurs, lui est 
ant ravie ; maintenant le poète n'étant plus 
l'pour redire l'immensité, l'Océan ne se voit plus 
^Ê se sent plus lui-môme : 

IlLlutnenaité me semble une cijose incumpliïte 
pEt t'Océan n'est rien sans le eoalemplateur. 



jfrès beau aussi et d'une grande expression, ce 
B du Gardien : 

Vous tous, Bl["es, 
■unis fai's au néant, vous passerei ici; 
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MalhPureuseniGnl, M. Paul Delair a tlé oblij 
d'écrire vite ; ot comme le Itimps, quoi qu'en c 
AIccste, Tait quiilquc chose ^ l'alTaire, M. Paul Dels 
n'a pas cu le loisir de s'interdire la ressource du 
remplissage, et il n'a pas ùvHâ toujours le galimalias. 

Tout eu Teuillctaut son Ajiotbéose, je prends le 
Gil Bios à ma droite, j'y Us cet apophtegme qui 
n'esl pas d'hier, « Victor Hugo est le seul homme 
ce temps qui ait quelque chose à dire, » Lo 
seuil Et qui s'est exprimé ainsi? Théodore de Ifau- 
villc, si spirituel et si savant, si ingénieux et si 
imaginatir, qui si^me, quand il veut, les perles! Je 
prends le Figaro à ma gauche, et j'y lis que M. Jules 
Simon, parlant de M. Victor Uuruy, se serait écrié : 
Ah! si Louis XIV avait possédé cet komme-là... Je ne 
me dissimule pas, en elTet, combien le xvn' siècle, 

)niparé à nos trente dernières années, est inférieai' 
en talents, en génies et en tempéraments. Je plaioi 
de tout mon cœur Louis XIV de n'avoir pas en 
M. Duruy pour ministre de l'esprit et, si l'on y tient, 
je plaindrai également ce monarque dénué de n'avoir 
pas eu M. Perraud pour archevêque de Cambrai. 
Mais quand une fois j'aurai fait ces concessions au 
ton apologétique de mon temps — et je les fais, 
vous le voyez, sans barguigner — je ne sais plus 
comment je pourrai taquiner M. Paul Delair et te 
panégyrique d'Hugo ? 
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En vérité, depuis que le grand Pan est mort, 
La nature n*a pas jeté de cri si fort; 
Je n'ai pas entendu sourdre et rouler au monde 
De lamentation si vaste et si profonde I 

• ••••••••••••••••••••••a • 

Dante et Virgile!.... Ce vieillard les supplante. 

Il était sur le siècle, immense et solitaire, 
Comme le soleil à midi. 



FIN 
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